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    Capítulo 1


    El olor a antiséptico y desinfección lo acompañaba por el pasillo demasiado iluminado por las luces de neón que jalonaban a intervalos regulares el techo. El suelo de linóleo amortiguaba los pasos de unos pies envueltos en caros zapatos de Prada. Los trabajadores con los que se cruzaba lo miraban con respeto, todo el mundo sabía quién era, todo el mundo era consciente de que una buena parte de las generosas donaciones que recibía el hospital cada año eran gracias a él.


    El doctor James Porter llegó hasta el vestuario situado en el sótano del hospital, donde él y sus compañeros se ponían su ropa de trabajo. Ese momento era para él algo importante; cada mañana, cuando se quitaba el jersey y lo cambiaba por el pijama de cirujano, sabía que dejaba de ser James para convertirse en el doctor Porter, el cirujano cardiaco más joven del hospital.


    Era joven, era guapo y era bastante frío con todo el mundo. Llevaba ya ocho años en el Hospital Saint Madeleine, donde había completado su residencia en cirugía, y sentía esas paredes como su propia casa, pues habitualmente pasaba más tiempo allí que en su apartamento de Manhattan. A veces se preguntaba por qué pagaba una suma astronómica por un piso por el que apenas pasaba, pero luego recordaba que lo hacía por su estatus, pues llegados a este punto, no solo debía ser el mejor en todo, también debía aparentarlo.


    Pasó la cabeza por el cuello del pijama azul marino y sintió cómo su pelo se alborotaba. Se acercó al espejo y acomodó cada cabello en su sitio, se pondría luego el gorro quirúrgico, pero antes iba a hablar con el paciente y debía dar buena impresión. Rasgos marcados, pómulos altos, mandíbula cuadrada y penetrantes ojos azules que parecían dos carámbanos de hielo. Su pelo moreno crecía un poco más largo por arriba que por los lados, siguiendo la máxima vigente desde los años sesenta en Nueva York de que los hombres de bien tenían buen pelo y nunca lo llevaban demasiado corto. No hay más que ver a Kennedy para entender esto. Se colocó la bata, de un blanco inmaculado, por encima del pijama y se dirigió a la planta donde lo esperaba su paciente. Tenía que hacer un bypass coronario, algo que podía parecer muy complejo para otros, pero que para él no era más que una cirugía de rutina.


    Salió del vestuario con el ceño fruncido, un gesto habitual en él, parecía que llevaba sobre sus musculosos hombros todo el peso de la humanidad. Tomó el ascensor hasta la planta de cirugía y le agradó ver que no había nadie y lo tenía solo para él.


    El hospital era una construcción de acero y cristal de amplios pasillos y grandes ventanales en las zonas comunes, al menos en su parte moderna. La construcción original databa de los años cuarenta, pero gracias a las campañas de captación de donaciones que el hospital hacía de forma periódica, habían conseguido rehabilitar una buena parte e incluso construir un ala nueva. Allí trabajaban algunos de los mejores especialistas del país y entre sus pacientes se encontraban desde celebridades del papel cuché, empresarios de éxito y políticos de todas las ideologías. Era un hospital muy bueno, lo que en Estados Unidos significaba que era un hospital muy caro.


    Saludó con la cabeza a la jefa de enfermeras que se cruzó al llegar a su planta y se dirigió a la habitación 507.


    —Buenos días, ¿cómo se encuentra hoy? —preguntó con tono formal a su paciente que estaba recostado en la cama sujetando la mano de su mujer entre las suyas.


    —Muy bien, doctor. De hecho, me encuentro tan bien que creo que le voy a dejar mi sitio en ese quirófano a otra persona más enferma —respondió el paciente, un hombre de mediana edad que llevaba dibujado en el semblante el terror por tener que ser operado.


    —¡No le haga caso! Con los hospitales y los médicos es como un crío —añadió su esposa.


    —Todo va a ir bien, mister Sheppard, un enfermero vendrá a buscarlo y lo llevará al quirófano —respondió dejando el gráfico con las constantes vitales en su sitio y sin apenas mirar al paciente.


    Sin despedirse salió de la habitación para dirigirse a la sala de operaciones. Necesitaba unos minutos a solas antes de abrirle el pecho a alguien y comenzar a trabajar con su músculo cardiaco. Hay cirujanos que hacen yoga, otros meditan, él se quedaba en silencio dibujando mentalmente la operación que iba a realizar, cada músculo que iba a cortar, cada tejido que iba a separar, cada vaso que iba a pinzar. Lo veía en su interior como si se proyectara en una pantalla de cine, repetía ese ejercicio varias veces hasta que sabía perfectamente cómo debía ocuparse de su paciente.


    La luz del quirófano se encendió y su equipo hizo acto de presencia. Era el momento que esperaba, y él estaba listo para dar un buen espectáculo.


    ***


    Cuatro horas y media después salía de la sala de operaciones contento con el resultado de su trabajo. No había habido complicaciones y la recuperación del paciente sería lenta pero segura. Se dirigió con paso vivo al área de descanso dedicada al personal médico. No era demasiado dado a las interacciones con otros compañeros, pero no podía aguantar un día entero sin tomarse una taza del horrendo café que servían en la cafetería. Era poco más que agua de fregona, algo sorprendente para un hospital que facturaba a sus pacientes millones al año, pero tenía tal concentración de cafeína que sería capaz de despertar a cualquiera.


    Una pelirroja preciosa estaba sentada en una mesa mordisqueando un croissant al tiempo que leía una revista de medicina. James se sirvió un café y se sentó junto a ella en silencio. Cuando ella terminó su lectura pudo al fin dedicarle toda su atención al apuesto joven.


    —¿Cómo llevas el día, Jimmy?


    —Por favor, Theresa, te he dicho mil veces que detesto que me llames «Jimmy».


    —Pues cuando te lo digo en la cama no te molesta tanto —susurró con una sonrisa de malicia.


    Él negó en silencio, pero no pudo evitar que sus comisuras se curvaran hacia arriba ligeramente.


    Theresa Bridges era cirujana como él, pero su especialidad era la cirugía estética. Algo que le venía de familia, pues su padre y su hermano también se dedicaban a ese campo. Tenía un rostro estrecho y afilado, salpicado de pecas que ella cubría meticulosamente con maquillaje, y una melena pelirroja que llevaba casi siempre recogida en una coleta bien tirante. Sus ojos eran dos esmeraldas que brillaban con inteligencia. Había heredado la determinación de su padre y la indiscutible belleza de su madre, que era una de las wedding planners más famosas de la zona de los Tres Estados además de una mujer de una belleza legendaria.


    —He hecho un bypass coronario —respondió encogiéndose de hombros—. Dentro de media hora tengo un trasplante de corazón, espero que sea más divertido. Estoy harto de hacer cirugías de rutina a gente que ha obstruido sus arterias a base de comer hamburguesas.


    —No seas tan cínico, son pacientes igual que los otros. Además, no tendrías un sueldo estratosférico como el que tienes si no fuera gracias a ellos.


    Se encogió de nuevo de hombros en silencio.


    —¿Qué tal tu día? —preguntó.


    —Pues yo le he puesto tetas y le he levantado el culo a las mujeres de esos hombres de corazón frágil —respondió y no pudo evitar soltar una carcajada—. Mi trabajo no es tan importante como el tuyo, pero, a mí manera, yo también estoy salvando vidas.


    Él levantó una ceja curioso.


    —Estoy salvando a esas mujeres de la fealdad, y eso, en los tiempos que corren, es casi tan importante como tener un corazón sano.


    Volvió a reír y consiguió que todos los comensales de la cafetería se volvieran para mirarlos. Había comprensión, indiferencia, pero, sobre todo, envidia.


    Formaban una pareja magnífica: los dos eran guapos y exitosos. Eran una de esas parejas que se ve en la portada de las revistas mientras en las páginas interiores enseñan el ático de lujo que acaban de comprarse. Parecía que estaban hechos el uno para el otro, pues ¿quién mejor que la bellísima Theresa para ir del brazo de uno de los cardiólogos más apuestos? Era como si el destino hubiera decidido ponerlos en el mismo camino.


    La realidad es que llevaban saliendo algo más de un año, a James le sorprendió que fuera Theresa quien le pidiera una cita. Él, que era bastante reservado, nunca se hubiera imaginado compartiendo confidencias con alguien del trabajo, pero le intrigó la forma en la que ella se insinuó y acabó aceptando.


    Empezaron acostándose un par de veces por semana, bien en su apartamento, bien en el de ella, sin compromiso, solo por divertirse. Y poco a poco su relación se fue afianzando. Se veían fuera del trabajo para algo más que solo meterse en la cama, él se permitió hablarle de sus orígenes, algo que había conseguido ocultar a todo el mundo pues no se sentía orgulloso. Y, casi sin darse cuenta, una relación puramente física acabó convirtiéndose en algo más.


    —Tengo que volver al trabajo —dijo Theresa poniéndose en pie mientras le pasaba la mano por la nuca—. ¿Te veo luego?


    —Allí estaré.


    La vio salir de la cafetería y no pudo evitar preguntarse sobre sus sentimientos hacia ella, algo que le ocurría cada vez con más frecuencia. Se lo estaban pasando bien juntos, y era la persona con la que más confianza tenía de toda la ciudad, además de que podía hablar de medicina con ella sin problema. No sabía si eso era amor; de hecho, no recordaba siquiera el haberle dicho que la quería, aunque suponía que ella debía saber que era así. Estaba cómodo con Theresa, y no le importaría pasar el resto de sus días con una mujer como ella a su lado. Sería una buena compañera, igual que él sería un buen compañero.


    Dejó a un lado esos pensamientos y fue su turno para enfrascarse en la lectura de la misma revista que la joven había dejado sobre la mesa. Pronto tendría que mover ficha, lo sabía.

  


  
    Capítulo 2


    James estaba más serio que de costumbre y apenas había probado bocado de su codorniz escabechada. Estaban en uno de los restaurantes más glamurosos de Manhattan, uno de esos sitios en los que debes reservar con meses de antelación o ser una celebridad para conseguir mesa. O haberle puesto bótox y levantado los párpados a la encargada de las reservas, como era el caso. Theresa, por su trabajo, siempre encontraba mesa, tenía asiento para los mejores espectáculos y la invitaban a los mejores desfiles. Porque no solo es importante hacerse algunos arreglos estéticos de vez en cuando, lo imprescindible es que no se note que te los has hecho.


    James hubiera preferido un sitio menos concurrido para cenar, algún lugar en el que no le pusieran catorce cubiertos diferentes para degustar su menú. En el fondo seguía siendo un chico sencillo a pesar del estilo de vida que se obligaba a llevar. Pero a Theresa le encantaban esos sitios, ella era feliz viendo y dejándose ver. No en vano había crecido rodeada de ese ambiente, y sabía moverse como pez en el agua.


    —Estás muy callado esta noche —dijo al tiempo que se limpiaba con una servilleta las comisuras de los labios.


    —Tienes razón, estoy algo distraído —respondió con una sonrisa al tiempo que cogía una de sus manos por encima de la mesa.


    —¿Se puede saber por qué?


    —No es el momento, te lo diré luego —añadió en tono enigmático.


    —Bueno, pues cuéntame algo o voy a tener que pedirle al camarero que se siente con nosotros para que al menos él me dé conversación.


    —Sería el mejor momento de su vida si puede sentarse a la mesa contigo.


    Ella observó al joven camarero con atención, no debía tener más de veintidós o veintitrés años y la miraba por el rabillo del ojo de vez en cuando.


    —A la mesa no, pero tal vez deberíamos invitarlo a casa, parece muy mono.


    Él se quedó en silencio escrutando el rostro de rasgos perfectos de ella, tratando de adivinar si lo decía en serio o si era solo una forma más de provocarlo.


    —Espero que estés bromeando.


    —Puede... Aunque, ¿no te gustaría probar algo nuevo? Si no es tu tipo podemos buscar a otro, o a otra...


    —No me gusta por dónde va esta conversación, Theresa.


    —No seas mojigato, James, solo estoy bromeando —respondió llevándose la copa a los labios mientras lanzaba miradas de soslayo en dirección al camarero.


    Pero algo se removió en su interior. Una sensación largo tiempo dormida que le decía que Theresa y él no estaban hechos el uno para el otro. A pesar de llevarse bien y ser compatibles en muchos aspectos, algo fundamental fallaba entre ellos. James había tratado de obviar ese sentimiento, pero ahora volvía a resurgir con fuerza. Y ni con toda la reserva de cabernet de ese restaurante sería capaz de acallar a la voz que gritaba en su interior.


    ***


    Terminaron la cena y pasearon por las calles de Manhattan cogidos del brazo. Era una noche de principios de primavera, las temperaturas comenzaban a subir durante el día, aunque seguía refrescando de noche.


    Llegaron al edificio de Theresa, uno de esos inmuebles de piedra con portero con librea que se encuentran en la parte alta de la ciudad, no lejos del parque. El resto de su familia vivía a pocas manzanas en edificios similares. Ella lo invitó a entrar y él accedió.


    Su apartamento era exactamente como ella: vibrante, pretencioso y decorado para dejar a cualquiera sin aliento al verlo. Había piezas de arte decorando los rincones más insospechados, alfombras persas y pesadas cortinas de terciopelo. Nada en él era minimalista, todo estaba destinado a llamar la atención y hacerte saber que, por mucho que lo intentaras, nunca tendrías la vida de Theresa. Una foto enorme de ella desnuda, cubierta solo con un velo transparente que dejaba a la imaginación más de lo que mostraba, era la pieza central de su salón. Lo primero que un visitante veía al llegar a su piso. Ese apartamento era un templo a su persona, y cualquiera que penetrara en él sería solo un visitante.


    Se quitó los stilettos al entrar y los dejó en el suelo del pasillo, la sirvienta los recogería mañana y, tras limpiarlos, los dejaría en su armario. Se dirigió a la cocina para servirse otra copa más de vino. Le gustaba irse a la cama con el sabor de un borgoña, así que le ofreció otra a James, que aceptó en silencio.


    Este manoseaba la pequeña caja que guardaba en su bolsillo desde hacía días. Era del clásico azul celeste de Tiffany y dentro contenía un anillo de compromiso.


    Theresa se acercó y comenzó a besarle el cuello, pegando su cuerpo contra el de James. Él notó cómo una erección se abría paso por su cuerpo, pero luchó contra ese sentimiento y la apartó con suavidad pero con firmeza. Ella lo miró sorprendida y no pudo disimular su desencanto.


    —Theresa, creo que eres la persona que mejor me conoce de esta ciudad, nos complementamos, nos llevamos bien y en la cama somos perfectos.


    Ella sonrió con el ego satisfecho, nunca se cansaba de oír cumplidos hacia su persona.


    —Creo que... Bueno...


    Metió la mano en el bolsillo y sacó la caja que puso delante de ella. Hincando una rodilla en el suelo, la abrió para mostrar su contenido.


    —Theresa Bridges, ¿quieres casarte conmigo? —dijo a duras penas, pues las palabras pugnaban por quedarse dentro de él.


    —Yo... James... Esto... —Se fijó bien en el anillo y retiró la caja de las manos del cirujano—. Es un solitario, con talla princesa de ¿cuánto? ¿Un quilate y medio?


    —Pues sí, es exactamente eso.


    —¡James! Este anillo está bien para la hija de un campesino, pero no para mí, yo necesito algo más especial. Tal vez se le puedan engarzar zafiros o añadir diamantes más pequeños para darle otra forma.


    Se había puesto el anillo y movía la mano sin parar para ver los destellos bajo los diferentes ángulos luminosos, tratando de decidir cómo mejorar la joya. Se acercó a mirar su reflejo en la puerta del horno, pero solo conseguía fruncir el ceño y arrugar la nariz. No estaba contenta con la pieza elegida por el joven. James seguía de rodillas esperando una respuesta. Harto de esperar se puso en pie.


    —Déjalo, no tiene sentido.


    —¿De qué hablas?


    —Nosotros —exclamó señalándose y luego señalándola a ella—. Lo nuestro, nada de esto tiene sentido. Te he pedido matrimonio y ni siquiera te has molestado en darme una respuesta. Lo único que te interesa eres tú.


    —¡Ja! ¿Ahora me vienes con esas? Si me conocieras lo más mínimo sabrías que nunca saldría a la calle con una joya como esta que cualquier turista con algo de liquidez puede comprar para llevarse como recuerdo. Yo soy única, y eso es lo que merezco.


    —Pues que te vaya bien sola, Theresa —dijo dirigiéndose a la puerta.


    —¿Estás cortando conmigo? ¿Tu ego es tan frágil que no soportas que te diga que no haces algo bien? Pues te lo digo: no sabes elegir joyas. ¿O esto es por lo del camarero?


    James se giró en redondo al oír aquello.


    —¿Qué? ¡No! Ya se me había olvidado esa historia. Esto es porque nada es nunca lo suficientemente bueno para ti, ni el físico de la gente, ni la comida de los restaurantes, ni por lo visto yo.


    —Yo no soy una donnadie que viene de un pueblo del culo del mundo, lo siento si mis gustos son más refinados que los de un vulgar granjero.


    Supo en cuanto pronunció sus palabras que había ido demasiado lejos, que le había hecho daño de verdad. James podría perdonarle su forma descortés de reaccionar cuando él le ofreció el anillo, pero había hablado de su pasado, de sus orígenes, y eso no se lo perdonaría nunca.


    —Yo... Lo siento, es por el vino, sabes que no quería decir eso. Vamos... ven a la cama conmigo, podemos solucionarlo juntos y luego, ya veremos cómo podemos mejorar este horror de anillo que me has comprado. —Entornaba los ojos y ponía morritos tratando de parecer sexy.


    Él no dijo nada, simplemente apretó los puños con furia y se marchó del apartamento de Theresa. Tenía acumulados días de vacaciones que llevaba años sin pedirse pues no tenía a nadie ni ningún lugar al que ir. En el taxi de vuelta a su piso escribió un e-mail a Recursos Humanos, ya era hora de cogerse esas vacaciones atrasadas. El hospital podría sobrevivir sin él durante un mes.


    Estaba tan cabreado y su juicio estaba tan nublado que sin pensarlo reservó un billete para Tupelo, volvería a Mississippi después de años sin pisar su tierra natal. Unos días en casa no le sentarían mal.

  


  
    Capítulo 3


    El avión no había aún aterrizado en el aeropuerto y ya se estaba arrepintiendo de haber tomado semejante decisión por un ataque de cólera. Tal vez podría reservar una noche en algún hotel cercano y volver a Manhattan al día siguiente. Se tomaría un par de días libres y volvería a su puesto para alegría de los de Recursos Humanos y de sus compañeros que no tendrían que ocuparse de sus pacientes. Sí, parecía un plan sólido, solo necesitaba pasar una noche y volvería a la jungla de asfalto que ya estaba echando de menos.


    Bajó del avión y se dirigió a la cinta de equipajes. No había empacado gran cosa, algunas camisas bien almidonadas, pantalones de pinzas y ropa interior. Ahora se daba cuenta de hasta qué punto su indumentaria resaltaba entre los demás viajeros de la terminal. Decidió no darle importancia, en menos de veinticuatro horas estaría tomándose un cappuccino en su cafetería favorita de la Gran Manzana.


    —¿Jimmy? ¿Jimmy Porter? —preguntó una voz a sus espaldas.


    Se giró por puro reflejo y se arrepintió en el momento en el que completó el giro.


    —¡Oh, Dios mío! Eres tú en carne y hueso.


    Un hombretón de aproximadamente su misma edad se abalanzó hacia él para estrecharlo entre sus brazos. Llevaba una camisa de cuadros abierta sobre una camiseta blanca y una gorra de los Mississippi State Bulldogs. Una barba poblada y unos antebrazos peludos completaban el cuadro frente al que estaba parado James.


    —Hola —respondió zafándose del abrazo del gigante.


    —Soy Steve, fuimos juntos a secundaria, ¿te acuerdas? ¡Vaya! Qué elegante vienes... ¡Ni que fueras a casarte! —Soltó una carcajada gutural pues su propio chiste le había parecido graciosísimo—. ¿Qué haces aquí?


    Steve, ahora lo recordaba. Era uno de los matones del instituto, bueno en los deportes y malo en todo lo demás. Llevaba sin verlo casi quince años, y no tenía intención de retomar su amistad precisamente ese día.


    —Sí, bueno, es que tengo cosas que hacer en Mississippi.


    —Vaya, el viejo Eduard va a dar saltos de alegría cuando te vea, no me ha dicho nada de que ibas a venir. ¿Es una sorpresa por su cumpleaños?


    ¡Mierda! El cumpleaños de su padre era la semana próxima y a él se le había olvidado completamente, otra vez más. Su vida transcurría entre el hospital, su apartamento y quedar con Theresa, no tenía tiempo para acordarse de todo. Estaba salvando vidas, se decía para acallar su conciencia que se despertaba cada vez que pasaba una Navidad lejos de casa o se olvidaba de una fecha importante.


    —¿Has visto a mi padre últimamente? —fue lo único que alcanzó a preguntar.


    —Sí, trabajo para él, ¿no te lo ha dicho? Es un viejo cabezota que piensa que aún puede hacerlo todo solo, pero ya no tiene veinte años. Mi madre tuvo que insistirle para que dejara que alguien le echara una mano. Es un hombre formidable tu padre, nada que ver con el borracho del mío. —Soltó otra carcajada gutural y le palmeó la espalda a James—. Venga, te llevo. Que yo he venido solo a dejar unos suministros a la cafetería del aeropuerto, que son clientes nuestros.


    —No, de verdad, no te molestes, yo solo...


    —No voy a dejar que cojas un taxi, y con las pintas que llevas no creo que fueras a pillar el autobús. —Se rio de nuevo de su propio chiste—. Por cierto, tu padre se va a caer de culo cuando te vea tan emperifollado.


    —Eso me temo —murmuró para el cuello de su camisa y se dejó acompañar hasta la camioneta de Steve.


    ***


    Dejaron atrás la capital del estado de Lee para internarse por carreteras secundarias lejos del bullicio de la ciudad. Mississippi era uno de los estados más pobres de todo Estados Unidos, y si no fuera porque Tupelo es la ciudad natal de Elvis, la mayoría de la gente ni siquiera sabría que existía. No tenía empresas tecnológicas como California, ni petróleo como Texas, ni era la cuna de la música country como Tennessee; era simplemente Mississippi.


    Precisamente por eso, por esa falta de oportunidades, en cuanto tuvo oportunidad escapó de aquellos campos salpicados de granjas y de aquel horizonte infinito de maizales. Le gustaba leer, algo que heredó de su madre, una mujer que nunca terminó de encajar en aquella tierra y por eso los abandonó a él y a su padre cuando James tenía seis años. Nunca supo nada de ella, nunca la buscó, porque en el fondo la comprendía, él había hecho lo mismo, huir de aquella tierra cuando se le presentó la ocasión. Ni siquiera le echó en cara que huyera dejando a un niño de seis años sin un referente materno, solo le molestaba que no lo hubiera llevado con ella.


    Era listo, más que la mayoría, pero no fue eso lo que lo llevó lejos de la granja de su padre, fue una beca completa para jugar al soccer, el fútbol que se jugaba en Europa. Y así, gracias a sus regates, a sus pases y a sus saques de falta consiguió terminar sus cuatro años de estudios en la Universidad Estatal de Mississippi para pasar luego a estudiar Medicina en la Universidad John Hopkins de Baltimore, una de las más importantes del país.


    Nadie le había regalado nunca nada. Estudió a conciencia y se convirtió en el mejor de su clase. Allí hablaba con eminencias de la cirugía sintiéndose a su nivel. Trabajó su acento para eliminarlo casi por completo, cambio su forma de vestir y borró todos sus recuerdos sobre Mississippi de sus conversaciones. Cuando terminó los estudios de cirugía, James Porter era una persona nueva, nada que ver con el hijo de un granjero y de una mujer que lo había abandonado cuando tan solo era un niño.


    Dejaba su mirada vagar por los fardos de heno que se amontonaban en los campos esperando ser recogidos. Tantos recuerdos se agolpaban por entrar en su mente que tenía que pugnar por que se quedaran fuera esperando pacientemente su turno.


    —¿Es qué te ha comido la lengua el gato? Parece que llevo de copiloto a un muerto —bromeó Steve sacando a James de su ensoñación.


    —No, es que hace tiempo que no venía por aquí.


    —Pues nada ha cambiado.


    —Eso veo...


    Era curioso cómo Steve había hablado de la falta de cambio en aquella tierra como algo positivo, con cierto orgullo por el apego a las tradiciones, mientras que para James era un atraso no saber cuándo había que mirar hacia adelante dejando el pasado atrás. No sabía estancarse, él necesitaba seguir avanzando.


    —Bueno, ¿qué haces en la gran ciudad? Tu padre me ha dicho que eres médico. A lo mejor puedes recetarme unas pastillas de esas, por los viejos tiempos, ya sabes.


    No, no lo sabía. James y Steve apenas hablaron durante la secundaria, él era un enclenque que pasaba su vida entre libros y Steve era un matón que le hacía la vida imposible.


    —En verdad soy cirujano.


    —¿Qué diferencia hay?


    Se planteó la posibilidad de explicar la diferencia entre un simple médico y un cirujano, pero luego recordó que él no era un cirujano como los otros, él era mejor. Pero no tenía sentido tratar de explicar todo eso, Steve no lo entendería, no podía hacerlo. Sus únicas nociones sobre medicina venían de las series de televisión o de los realities que se rodaban dentro de un hospital y que se habían puesto tan de moda.


    —Ninguna. Cuando vuelva a Nueva York te haré llegar una receta con lo que necesites.


    El hombretón lo miró por el rabillo del ojo y le regaló una amplia sonrisa en la que pudo observar que faltaban ya algunas piezas dentales. Sí, no cabía duda, da lo mismo el tiempo que hubiera pasado, Mississippi seguía siendo exactamente igual.

  


  
    Capítulo 4


    La pick-up de Steve traqueteó los últimos metros mientras se internaba por el camino de tierra que llevaba a la explotación de su padre. Vio la casa al final del camino, un edificio de madera que antaño fue blanca y ahora lucía un desgastado color gris. Con un porche delantero en el que otrora se mecía un balancín que su padre había construido para él. Un nudo de emoción cerró su garganta, pero se deshizo de él rápidamente. La casa estaba más desvencijada que en sus recuerdos. Le mandaría dinero a su padre para que alguien fuera a darle una mano de pintura y hacerle el mantenimiento. Una casa como esa era para una familia, no para un hombre solo, pero sabía que Eduard jamás abandonaría su hogar. Los Porter llevaban generaciones viviendo en ella, no conseguiría que se marchara ni ofreciéndole todo el oro del mundo.


    Steve pisó a fondo el freno y James sintió la desaceleración brusca en su cuerpo. Ni los taxistas neoyorquinos eran capaces de conducir de forma así de imprudente. Steve se bajó de un salto apenas apagó el motor y se dirigió con paso seguro al porche delantero. Sin llamar ni esperar a ser invitado, abrió la puerta delantera y se puso a dar gritos.


    —¡Ed! ¡Maldita sea! Ven al porche ahora mismo que te he traído una sorpresa.


    Unos instantes después apareció su padre. Más calvo, más mayor y con más tripa. Sintió una punzada de arrepentimiento por haberlo dejado solo en esa tierra, realizando un trabajo que le demandaba un esfuerzo físico tan grande. En repetidas ocasiones le había pedido que lo acompañara a Nueva York, pero era terco como una mula y nunca había aceptado.


    —¿A qué viene este escándalo? Más vale que se haya muerto alguien porque estaba viendo la tele y no me quiero perder mi programa favorito.


    —Grábalo, que esto es algo que no te esperas —añadió pasando el brazo por encima de los hombros de Eduard y llevándolo hasta la camioneta.


    James todavía seguía dentro, parecía que se había quedado congelado a pesar del calor que se respiraba incluso a esas horas. Era una estatua de hielo dentro de una pick-up destartalada. Su mirada se cruzó con la de su padre, en la de Eduard había sorpresa; en la de James, algo parecido a la pena y a la vergüenza. Había estado a punto de volverse a Nueva York sin tan siquiera haber pasado a saludar a su padre.


    Salió a trompicones del coche y se quedó delante del anciano parado. Él iba con un traje a medida de Ferragamo; su padre, con unos pantalones vaqueros y una camiseta de tirantes. No podían ser más distintos, y, sin embargo, Eduard se lanzó hacia su hijo y lo estrechó en un fuerte abrazo que pilló completamente desprevenido a James.


    —¿Ha pasado algo? ¿Estás bien? ¿Necesitas alguna cosa?


    —Ed, el pequeño Jimmy ha venido para darte una sorpresa por tu cumpleaños —terció Steve con una sonrisa tan franca que ese incómodo sentimiento de culpa volvió a azotar a James.


    —¿Eso es cierto? Daba por hecho que no te acordarías, como tu vida en la gran ciudad es tan importante, no creía que tuvieras tiempo de pensar en tu viejo padre.


    Otra punzada de culpabilidad atravesó el corazón de James. Se había olvidado, pero no por tener una vida importante, sino porque, por muy bueno que se creyera que era, nunca estaría a la altura de ese hombre que tenía ahora delante de él.


    —Bueno, Ed, os dejo para que os pongáis al día. Yo vengo mañana a la hora de siempre, ¿te parece?


    Eduard asintió en silencio y abrió la marcha hacia el interior de la casa. James cogió su maleta y siguió a su padre. El salón estaba a oscuras y la única fuente de luz provenía de la televisión que estaba encendida en el canal de cocina. Por lo visto su padre era aficionado a esos programas en el que unos cocineros estirados se sienten con capacidad de evaluar a jóvenes promesas de la cocina. Él apenas tenía tiempo de ver la televisión, prefería leer en su tiempo libre, sobre todo revistas de medicina y de cirugía. A Theresa le hacían gracia esos programas y cuando se quedaban en su piso ella lo obligaba a verlos. Pero no porque le interesara lo que veía, sino porque era la oportunidad perfecta para criticar el aspecto externo de todos los participantes, aunque lo que se estuviera juzgando fueran sus capacidades culinarias.


    Dejó su maleta al lado de las escaleras que subían al piso superior mientras su padre encendía una lámpara de pie al fondo de la estancia. La pantalla de la lámpara era la misma que él recordaba, aunque el color era menos lustroso. La luz de la bombilla iluminó con su claridad el salón al tiempo que su padre se afanaba por recoger envases vacíos de comida rápida y botellines de cerveza.


    —Lo siento, si hubiera sabido que venías habría recogido esto un poco.


    —No pasa nada, ha sido culpa mía por aparecer de improvisto.


    Miró a su alrededor con congoja. Si la casa por fuera estaba desvencijada, por dentro se encontraba al borde de la insalubridad. Había una mancha de humedad en una esquina, basura, periódicos viejos... Y todo era culpa suya, si no hubiera huido sin mirar atrás su padre no se vería obligado a vivir en esas condiciones. Tal vez podría contratar a alguien del pueblo para que fuera a limpiar al menos una vez a la semana. Su padre protestaría, eso seguro, pero era mejor eso que dejarlo vivir así.


    —¿Has cenado?


    —No, pero no tengo hambre.


    Su padre lo miró de arriba abajo. Su carísimo traje estaba tan fuera de lugar en esa casa, como seguramente lo estaría él mismo en el apartamento de su hijo. Viéndolos juntos parecía imposible que fuera de la misma familia, costaba incluso creer que fueran de la misma especie. Aunque una mirada más atenta descubría que James había heredado los ojos de su padre. De un profundo color azul, con motas más oscuras que creaban reflejos cuando les daba la luz de forma directa. La misma mandíbula cuadrada, como la de Kirk Douglas, y el pelo moreno, que en su padre estaba salpicado de mechones blancos y comenzaba a clarear en la coronilla.


    —Al menos te tomarás una cerveza conmigo, ¿no?


    —Claro, ya la cojo yo.


    La cocina no estaba en mejor estado que el salón: platos sucios, cajas de pizza y poco más. Un recuerdo atravesó su mente como una flecha: su madre, preparando pancakes un domingo por la mañana; su padre, canturreando a su lado mientras ponía la mesa, a la que él estaba sentado leyendo un cómic. Tuvo que agarrarse a la encimera para no caerse por el peso de los recuerdos. Había sido muy feliz en aquella casa, pero eso no impidió que partiera de allí sin detenerse a pensar en las consecuencias de lo que estaba haciendo. Exactamente como hizo su madre. Si por fuera se asemejaba a Eduard Porter, por dentro había heredado el temperamento de su madre.


    Llevó las dos cervezas hasta el salón y le tendió una a su padre, que estaba ya sentado en el sofá. Este había apagado la televisión durante su breve incursión en la cocina y había tratado de adecentar un poco la sala. James se quitó la chaqueta y la colgó del respaldo de una silla antes de sentarse junto a su padre. No estaba acostumbrado a tanto calor en esa época del año. En Manhattan todavía se podía llevar abrigo por la noche, aquí parecía que la temperatura no bajaba a pesar de ser ya las ocho.


    —Bueno, hijo, dime la verdad, ¿qué haces aquí? Porque los dos sabemos que no has venido a visitar a tu viejo padre por su cumpleaños.


    El tiempo pasaba, pero había cosas que no cambiaban. Su padre sabía si iba a llover solo observando el vuelo de los pájaros, y también sabía cuándo su hijo estaba metido en problemas.


    —No lo sé... No sé qué hago aquí. Yo solo necesitaba escapar de Nueva York y me pareció que este era el mejor sitio para hacerlo.


    —Entiendo... Parece que tienes un problema bastante serio. ¿Es laboral o personal?


    —No quiero hablar de eso ahora. Pongamos la tele, que te estás perdiendo tu programa.


    Eduard asintió en silencio y encendió el televisor. No se podía obligar al grano a crecer más rápido, cada cosa llevaba su tiempo, y sabía que su hijo era igual que el maíz que rodeaba la casa. En algún momento se abriría, no servía de nada tratar de presionarlo. Al menos estaba aquí. Necesitaba un lugar seguro en el que quedarse, y de todos los lugares del planeta a los que podía haber ido, decidió ir allí. Y eso era algo que no había pasado nunca anteriormente.

  


  
    Capítulo 5


    Cuando miró el reloj vio que eran las ocho de la mañana y salió de un saltó de debajo de las sábanas. En Manhattan no era capaz de dormir pasadas las cinco, y aquí había tenido un descanso sin sueños que había sido reparador. Le sorprendió ver el sol tan alto cuando salió al porche delantero.


    Había encontrado unos viejos vaqueros que debió dejar olvidados al menos diez años antes y una camisa de cuadros limpia en un armario. Decidió que, si iba a estar en Mississippi, lo mejor era vestirse de forma adecuada. Se sirvió un café tan cargado que lo despertó de golpe. En Manhattan le hubieran cobrado al menos ocho dólares por tal cantidad de cafeína, aquí esto era el combustible con el que los granjeros comenzaban su día.


    La cocina había sido limpiada desde la noche anterior. Las cajas de pizza y los envases de comida rápida estaban en una bolsa de basura que esperaba en el porche de la entrada. Y los platos limpios se estaban secando al borde del fregador. Su padre había arreglado la casa por él, pues parecía que no le importaba vivir rodeado de miseria y basura, pero si su hijo estaba de visita, estaba dispuesto a hacer un esfuerzo por adecentar la vivienda.


    James salió al porche, vio una nube de polvo a lo lejos y supo que su padre estaba removiendo la tierra con el tractor. La camioneta de Steve estaba aparcada fuera de la casa, en el mismo sitio del día anterior. A pesar de que era temprano, el sol ya caía con fuerza sobre los campos. Había ayudado en esa granja más horas de las que era capaz de recordar, pero no era el único.


    En este pueblo, en cuanto tenías edad para coger un legón, un martillo o una sierra, tus padres te ponían a ayudar con las tareas de la casa. La vida del campo es mucho más dura y sacrificada de lo que la gente tendía a pensar. Él pensaba que trabajaba duro en el hospital, pero no era nada comparado con lo que había sido ayudar en la granja de su padre.


    Se dirigió rumbo a la nube de polvo con paso vivo.


    —Vaya, al fin se ha levantado la bella durmiente. Cinco minutos más y hubiera ido yo mismo a despertarte dándote un besito —bromeó Steve.


    —¿Has dormido bien? —Había auténtica preocupación en las palabras de su padre.


    —Sí, no recuerdo haber dormido así de bien en años.


    El semblante de Eduard se iluminó con una sonrisa de dientes algo torcidos y ligeramente amarillentos.


    —Bueno, ¿vas a echarnos una mano o piensas quedarte todo el día de pie como un pasmarote? —preguntó Steve.


    James se remangó y se puso manos a la obra. Sabía que no debería hacer ese tipo de trabajos manuales, pues sus manos eran precisamente su instrumento de trabajo y debía cuidarlas, pero sudar por el trabajo duro bajo el sol de Mississippi era lo que su espíritu le pedía a gritos.


    Pasaron toda la mañana trabajando, removiendo la tierra, plantando y ocupándose de los primeros brotes que tachonaban de verde la tierra quemada por el sol. Solo hicieron una pausa a media mañana para tomarse unos sándwiches acompañados de una Coca-Cola, y luego retomaron el trabajo. Steve era un bocazas, y James tardó menos de una mañana en enterarse de todos los cotilleos del pueblo, y de parte de los del condado de Lee.


    —¡Ah! Connie se ha casado por segunda vez. Su nuevo marido es aún más tonto que el anterior, pero está más forrado también. Y Ben ha tenido mala suerte, lo pillaron pasando droga y lleva en la cárcel estatal varios años, pero no era tanta cantidad. Los policías se cebaron con él porque es negro y sus padres son pobres.


    —O porque estaba traficando —replicó en un murmullo James.


    Nada había cambiado. Los nombres eran distintos, pero las historias eran las mismas que llevaba escuchando desde su juventud. Parecía que los habitantes del condado estaban condenados a repetir su historia una, y otra, y otra vez.


    Cuando la jornada terminó, Steve se fue a casa, y padre e hijo se dirigieron hacia el cobertizo para guardar los aperos de la jornada. Trabajaban desde la salida hasta la puesta del sol, como se llevaba haciendo en esa tierra desde generaciones. Ese maíz que llena los frigoríficos de todos los estadounidenses no sale de la nada, hay gente que se levanta temprano para cultivarlo, que mira al cielo esperanzado esperando que llueva para no perder la cosecha, y que pasa horas recolectándolo, para que pueda ser consumido. Dicen que Silicon Valley o Wall Street son los motores comerciales de Estados Unidos, pero si no fuera por los granjeros que pasan horas de su vida cultivando los campos, nada de lo que sucede en ese país sería posible.


    —¿Piensas quedarte mucho tiempo por aquí? Un par de brazos extra no nos vendrían nada mal —dijo su padre cuando volvían a la casa.


    —No creo, mañana no podré moverme por culpa de las agujetas —respondió con una sonrisa.


    Al entrar al salón cogió su móvil por primera vez en todo el día. Por lo general lo llevaba siempre encima, salvo cuando estaba en quirófano, y siempre lo miraba entre dos pacientes. Aquí había sido capaz de pasar todo el día sin tan siquiera preocuparse de él.


    Tenía varias llamadas perdidas de Peter, su mejor amigo, pero ninguna de Theresa. Seguramente ya habría ido a Tiffany para cambiar el anillo por algo más acorde con su extravagante gusto. Decidió devolverle la llamada a Peter.


    —Hey —dijo cuando su amigo contestó al otro lado de la línea.


    —¿Qué es eso de que te has tomado vacaciones? —Se conocían el tiempo suficiente como para no tener que perder el tiempo con saludos inútiles.


    —Necesitaba unos días lejos de la ciudad.


    —¿A dónde has ido?


    Buena pregunta, pero no estaba dispuesto a responderla.


    —A un sitio donde estoy seguro de que nadie vendrá a buscarme. Bueno, ¿qué noticias hay del hospital?


    Peter era anestesista, y era una de las pocas personas con las que James había simpatizado en el tiempo que llevaba en el Saint Madeleine. Su carácter reservado era del gusto del cirujano, que detestaba los cotilleos que siempre estaban en boca de sus compañeros. Además, era cínico y con un afilado sentido del humor, lo que hizo que los hombres hicieran buenas migas casi de inmediato.


    —Pues has causado bastante revuelo, la verdad, nadie se esperaba que el cirujano estrella del hospital se diera a la fuga de esa manera. Hay rumores...


    —¿Qué tipo de rumores?


    —Los envidiosos dicen que es por un burnout, que ya no podías soportar la presión y estás en una clínica de rehabilitación porque seguramente eres adicto a las pastillas. Otros hablan de que te has hecho alguna operación estética que ha salido mal o que la has cagado con una operación y ahora te busca algún cártel mexicano para meterte dos balazos en el pecho. Se oye de todo en los pasillos de este hospital.


    James sonrió de forma cansada. Los cotilleos que le había contado Steve eran mucho más sanos que las lenguas viperinas que tenía como compañeros de trabajo.


    —He vuelto a casa —soltó sin darse cuenta de que las palabras estaban abandonando su boca—. Mi padre me necesitaba.


    —¿Tu padre? No sé por qué pensaba que estaba muerto... Creo que es la primera vez que te oigo hablar de él.


    De nuevo esa punzada de dolorosa vergüenza atravesándole las costillas.


    —Está bien, pero...Ya sabes, a veces tienes que venir a ver a la familia.


    —Te entiendo, tío, pero ¿cuándo vuelves? Esto no es lo mismo sin ti.


    —No lo sé, mientras mi padre me necesite, me tengo que quedar aquí. Supongo que lo entiendes.


    —Por supuesto. Oye, ¿puedo decirle a la gente que estás recorriendo el mundo en un velero? Al menos estarán entretenidos y eso no dañará tu reputación.


    —Diles lo que quieras, Peter, me da igual.


    —¡Alto ahí! ¿Quién eres tú y que has hecho con James Porter? —bromeó su amigo.


    Cuando la voz al otro lado de la línea se apagó completamente, James se quedó aún unos segundos mirando la pantalla negra que le devolvía su reflejo.


    ***


    El día siguiente discurrió exactamente igual que el anterior: levantarse temprano, trabajar bajo un sol abrasador y compartir una cerveza con su padre y Steve en los descansos.


    Podría acostumbrarse a ese ritmo lento, marcado solo por las necesidades de la naturaleza, acompañado del canto de las chicharras y de la música de Johny Cash que salía por los altavoces de la radio que su padre se empeñaba en llevar atada a un lado del tractor.


    James tenía la impresión de que estaba trabajando con sus manos por primera vez. A pesar de que siempre había pensado que su trabajo era puramente manual, en ese momento se daba cuenta de lo equivocado que estaba. El hospital había asegurado sus manos, así en el caso de que tuviera un accidente pudiera cobrar una compensación del seguro al perder su instrumento de trabajo. Y eso le había parecido lo más normal del mundo, pero ahora se daba cuenta de que su padre estaba en la misma situación que él; dependía de sus manos para llevar comida a la mesa y pagar las facturas. A fin de cuentas, no eran tan distintos, se dijo.


    Encendió su móvil cuando pararon a descansar bajo el desvencijado porche delantero. Un mensaje de la agencia de viajes apareció llenando la pantalla, mostrando playas de arena blanca bordeadas de palmeras y cocoteros.


    —¡Mierda! —exclamó sin poder evitarlo.


    Steve se levantó y se puso a espiar por encima de su hombro sin contemplaciones.


    —Joder, tío, ese sitio es precioso. ¿Vas a llevar a alguna churri ahí? Porque esas playas son garantía de que la chica te reciba sin bragas y con el cuerpo embadurnado de nata.


    Steve soltó una carcajada que hizo que le temblara el pecho mientras Eduard negaba en silencio con una sonrisa asomando a la comisura de los labios.


    —No, iba a ir, pero ya no... Es complicado. Tengo que anular la reserva antes de esta noche o perderé el dinero. Lo haré luego.


    —¡No lo hagas! Llévame contigo. No pienso embadurnarme de nata para que me la quites a lametazos, pero podemos emborracharnos viendo la puesta de sol y ligarnos a algunas mujeres lo suficientemente desesperadas como para acostarse con nosotros —propuso Steve antes de romper a reír de nuevo—. Además, ya está pagado, aprovecha la oportunidad, tío, que cualquier día se te cae un tractor encima y la palmas.


    —No te lo tomes a mal, pero creo que voy a pasar de tu invitación.


    El aludido se encogió de hombros con una sonrisa antes de darse un golpe en la frente y añadir:


    —¿Por qué no os vais vosotros? —Señalaba con el dedo alternativamente entre Eduard y James—. Un viaje de esos de padre e hijo, ahora están muy de moda, lo he visto en un programa de TLC. El primero que se ligue a una churri le paga al otro una cerveza.


    James intercambió una rápida mirada con su padre. Había reservado ese viaje a México para celebrar su compromiso con Theresa. Era uno de los hoteles más lujosos de Cancún, de esos que ofrecían masajes frente al mar, cena a la luz de las velas en la playa y excursiones privadas a la selva. Se había olvidado por completo de que lo había reservado hasta que el mensaje de la agencia había saltado en su buzón de correo para recordarle con esa arena blanca que su vida era un completo desastre.


    —Aquí la cosa está tranquila, puedo ocuparme yo, o pedirle ayuda al hijo de los Thompson.


    —Yo... Yo no quiero molestar, hijo. No te sientas obligado a nada. Entiendo que ese viaje no lo habías reservado para irte con tu padre de vacaciones.


    James se quedó en silencio. Pensaba gastarse una fortuna en pasar unos días a solas con Theresa, que era la persona más egoísta del planeta, solo porque era lo que tenía que hacer. Lo que la sociedad esperaba que hiciera después de pedirle que se casara con él. Hacía años que no veía a su padre y se estaba dando cuenta de que el tiempo que les quedaba por pasar juntos se estaba agotando. Lo había visto más viejo y cansado de lo que se esperaba, y es verdad que era incapaz de recordar cuándo había sido la última vez que habían hecho algo juntos.


    —¡Hagámoslo! —dijo poniéndose en pie de un salto. Estaba ilusionado con algo por primera vez en lo que le parecían siglos.


    —¿Estás seguro? —preguntó Eduard con un hilo de voz.


    —Por supuesto, papá. Haz tus maletas que nos vamos a México.


    —Tío, me estoy muriendo de envidia —musitó Steve con los ojos brillantes de alegría.

  


  
    Capítulo 6


    Eduard no había salido nunca del estado y montarse en un avión fue toda una experiencia para un viejo hombre de campo como él. Su mujer lo había convencido años atrás de hacerse el pasaporte, y, a pesar de que nunca lo había usado, lo renovaba de forma puntual como una especie de tributo a ella. En el pueblo todos pensaban que estaba loco y que era la mejor manera de gastar dinero inútilmente, hasta que llegó el día en el que necesitó su pasaporte para irse de viaje a Cancún con su hijo, y tenía todos los papeles en regla.


    Metió un par de camisas limpias, varios pantalones cortos y su bolsa de aseo en un ajado bolso de viaje de cuero y partió junto con James hacia el aeropuerto. Miraba todo a su alrededor como un cachorrillo asustado que va a dar su primer paseo en coche. El control de pasaportes, el escáner corporal o incluso las colas para el embarque, todo era nuevo para él y examinaba cada rincón del aeropuerto con ojos penetrantes.


    James, por su parte, no le encontraba nada novedoso a estar parado de nuevo en la terminal de un aeropuerto. Desde que se marchó de Mississippi había realizado incontables vuelos tanto domésticos como al extranjero. Su presencia era requerida en simposios y congresos donde presentaba sus casos clínicos a sus colegas de profesión. Echó una rápida mirada al móvil antes de subir al avión. Un par de mensajes de su jefe poniéndolo al día de algunos de sus pacientes, mensajes de Peter en tono jocoso y poco más. Theresa seguía sin dar señales de vida y eso le hizo realizar un gesto involuntario de dolor.


    —Ella no te ha escrito, ¿verdad? —le preguntó su padre cuando los hubieron instalado en business.


    —No —respondió con un hilo de voz.


    —Sabes que no soy muy bueno en esto de las relaciones, si lo hubiera sido tu madre no nos habría abandonado, pero creo que eres una buena persona, James, y tal vez esto sea lo mejor.


    —¿Que mamá te dejara fue lo mejor para ti? —Se arrepintió en cuanto sus palabras abandonaron sus labios.


    El semblante del viejo se oscureció durante un instante para luego recomponerse rápidamente.


    —En una cierta forma, sí. Yo era un desastre por aquella época y nunca la hubiera podido hacer feliz. Estaba todo el día en el bar con los amigos o en la granja trabajando. No es solo que este pueblo se le quedara pequeño, es que yo no la ayudaba a que ella se hiciera más grande. Eso lo comprendí muchos años después. Hasta que se marchó, apenas había pasado tiempo contigo, eso se lo dejaba siempre a tu madre. Ya sabes, los hijos son cosas de las mujeres, yo pensaba encargarme de ti cuando tuvieras catorce años y pudiera enseñarte a beber cerveza y a disparar con la escopeta.


    Hizo una pausa para mirar a su hijo a los ojos.


    —Cuando se fue, no me quedó más remedio que convertirme en padre. Ya no era un granjero, o el amigo de los tipos que frecuentaban el bar, era un padre con responsabilidades. Así que sí, supongo que me hizo mejor persona el que ella nos abandonara.


    El silencio cayó entre ellos como un pesado telón de teatro. Su padre era un hombre parco en palabras, su relación era cordial, pero no eran precisamente íntimos, y ahora había decidido hablarle con una franqueza que no conocía. Siempre le había reprochado su rudeza, su estilo poco refinado y su falta de interés por todo lo que sonara mínimamente cultural; y en ese instante descubría que había sacrificado la vida que conocía para dedicarse a algo que le era completamente nuevo. Algo que no estaba en sus planes de tipo simple del sur.


    El comandante dio la bienvenida a bordo cuando el embarque se hubo completado y las azafatas comenzaron a relatar las medidas de seguridad del aeroplano bajo la atenta mirada de Eduard, que no las perdía de vista. La mayoría de los pasajeros ni siquiera les prestaba atención a los gestos que repetían de forma maquinal, pero él parecía que estaba tratando de grabar en su cerebro cada una de las indicaciones. James no pudo evitarlo y esbozó una sonrisa, sin poder reprimir la ternura que sentía en esos momentos por su padre.


    Cuando el avión entró en pista y aceleró para el despegue, Eduard, en un acto reflejo, le cogió la mano a James. Este estuvo tentado de retirarla, el contacto físico no había sido ninguna constante a lo largo de su vida. Su padre no era como otros del pueblo que molía a palizas a sus hijos cuando se sentía defraudado, James no recordaba que nunca le hubiera puesto la mano encima, pero tampoco recordaba que fuera pródigo en abrazos y gestos de cariño. Apretó la mano de su padre con fuerza y le dedicó una sonrisa tranquilizadora.


    —Es solo la inercia que necesita el avión para despegar, una vez que se ponga horizontal apenas te das cuenta de que estás volando. Es casi como ir en autobús.


    —Un autobús a diez kilómetros de altura que puede explotar en el aire.


    James le apretó con más fuerza la mano.


    —Tranquilo, papá, todo va a ir bien.


    Y por alguna extraña razón, supo que era cierto, y también supo que no estaba hablando precisamente del vuelo, sino de su vida en general.


    ***


    El vuelo fue tranquilo, Eduard consiguió relajarse una vez que el avión alcanzó la velocidad de crucero y se concentró en apreciar el paisaje que quedaba debajo de ellos por la ventanilla. James, por su parte, dedicó esas horas de vuelo a pensar en los cambios que se habían producido en su vida en tan solo una semana: se había declarado, había dejado a su novia, había vuelto a visitar a su padre, y, por último, se había metido con este en un avión para pasar unas vacaciones en Cancún.


    —¿Desea beber algo? —preguntó solícita una azafata que se le acercó con el menú para pasajeros de business.


    —No, gracias —respondió mecánicamente. Lanzó una mirada a su padre que seguía extasiado observando el paisaje—. Tráigale una cerveza, por favor.


    La azafata frunció el ceño durante una fracción de segundo, estaba más acostumbrada a que le pidieran champán o alcoholes fuertes que una simple cerveza, pero recompuso su gesto y asintiendo le dedicó una agradable sonrisa.


    Había aceptado partir con él a este viaje de forma impulsiva, en parte atenazado por los remordimientos por no dedicarle el tiempo que se merecía y, en parte, como una forma de superar su ruptura con Theresa. No podía quedarse toda la vida esperándola, además de que, en el fondo de su corazón, sabía que ella no era la indicada.


    La azafata tocó con suavidad en el hombro de Eduard, que se giró para contemplar la cerveza que le servían en una pequeña bandeja acompañada de un vasito de plástico.


    —No... Yo no he pedido nada, señorita.


    —Su acompañante lo ha hecho por usted —respondió ella señalando a James y dejando la bebida en la bandeja de su asiento.


    —No deberías, he oído que estas cosas cuestan un dineral en los aviones y en los hoteles.


    El joven se encogió de hombros.


    —El dinero está para usarlo; además, las nubes se ven más bonitas con una cerveza.


    Eduard asintió en silencio y se llevó el vaso a los labios con una sonrisa mal disimulada. Tras el pánico inicial por estar a kilómetros del suelo, ahora estaba disfrutando realmente del viaje. Sus pensamientos vagaban mientras sobrevolaban tierras de cultivo y montañas. Estaban a tanta altura que no se distinguían edificios ni personas, solo los accidentes geográficos eran visibles, eso ponía en perspectiva a los seres humanos. «No somos lo más importante del planeta», se dijo Eduard antes de dar otro sorbo a la cerveza.


    En el asiento de al lado, su hijo se revolvía inquieto sin poder concentrarse en el artículo de la Revista de la Asociación Estadounidense del Corazón. Por mucho que lo intentara, los pensamientos de James siempre volvían a Theresa y a su ausencia de noticias. Se planteó si debía decirle que se marchaba a otro país durante unos días con su padre, pero rechazó de pleno esa idea; si ella hubiera querido interesarse por él, ya hubiera tratado de localizarlo en vez de sumirse en ese denso silencio.


    Algo en su corazón sabía que estaba tomando la decisión correcta, pero una minúscula parte de él vivía esa situación como un fracaso. Y a él no le gustaba fracasar. Aprovecharía esos días para replantearse su situación y su vida, tal vez pudiera hacer cambiar de opinión a Theresa, con un poco de ayuda de un terapeuta ella podría dejar de ser tan egoísta, y él también debería mejorar cosas para seguir a su lado.


    Por mucho que supiera que no era realmente la indicada, algo le impedía dejarla marchar por completo.

  


  
    Capítulo 7


    Una vez que hubieron aterrizado y recogido las maletas, llamaron al transporte que los llevaría directamente al hotel. Nada más poner un pie en esa tierra, James se sintió extraño, los olores, los colores e incluso los sonidos lo sorprendían. El sol brillaba con fuerza arrancando destellos a los colores brillantes que estaban por doquier: en los edificios, en las flores o incluso en la vestimenta de los mexicanos. Nada que ver con las planicies quemadas por el sol de Mississippi o la selva de hormigón y asfalto de Manhattan.


    Su padre no había abierto prácticamente la boca desde que aterrizaron, maravillado como estaba por lo extraño del paisaje al que se enfrentaba. Estaba viviendo algo que solamente conocía por la televisión, todo le resultaba irreal, como salido de algún sueño.


    —¡Qué calor hace! —se quejó James cuando salieron del taxi delante del hotel.


    —Pues yo creo que estamos bien.


    —¿En serio? Llevamos dos minutos y ya estoy sudando de nuevo, además de que me pica un poco la nariz por culpa de estos olores. ¿Es necesario ponerle picante a todo?


    Su padre le lanzó una larga mirada cargada de un sentimiento que James no supo interpretar.


    —No te quejes tanto, no te he educado así.


    El cirujano sintió cómo enrojecía desde la punta de los pies hasta el cartílago de las orejas. ¿Había pasado demasiado tiempo con Theresa, sumergido en ese ambiente de camareros serviciales y personal de limpieza, que se había vuelto un quejica? Su padre tenía razón, durante su infancia y adolescencia apenas había tenido descanso entre la granja y sus estudios, había comido la pasta con tomate que su padre le había preparado y había llevado ropa de segunda mano. Y ni una sola vez se había quejado por nada de todo aquello. Ahora estaba de vacaciones en otro país y no había sido capaz de decir nada amable todavía. Algo dentro de él se rompió con ese pensamiento.


    El hotel era suntuoso, exactamente como esos folletos que se encuentran en las ferias de turismo o esos posts de Instagram que te hacen sentir mal por no poder tener ese tipo de vida. James no estaba impresionado, pues ya se había alojado en sitios similares a lo largo de su vida; sin embargo, su padre no podía evitar maravillarse con lo que estaba contemplando. Casi le daba pena pensar en la cara de su padre cuando decidieran marcharse de allí dentro de quince días. Dejar ese lujo para volver a su cochambrosa vivienda en Mississippi iba a ser un golpe duro para Eduard. Él volvería a su apartamento en Manhattan con portero y limpiadora, no notaría tanto la diferencia.


    Una vez que el botones llevó su equipaje a la habitación y partió con una buena propina, padre e hijo decidieron comenzar su estancia vacacional en el borde la piscina.


    James llevaba un bañador azul marino, bastante sobrio, de Ralph Lauren. Eduard, por el contrario, había decidido ponerse una especie de bermudas que ya estaban pasadas de moda en los años noventa, de llamativos colores y estampado de palmeras. Si bien James sintió un deje de vergüenza al ver a su padre ataviado así, fue incapaz de decirle nada al ver la sonrisa que iluminaba su rostro.


    Tardó apenas dos minutos en entablar conversación con sus vecinos de tumbona, hacerle carantoñas a un niño de unos cuatro años y conseguir que una viuda le pasara de forma nada discreta su número de habitación. James se quedó maravillado al ver cómo se desenvolvía en un ambiente tan hostil el rudo de su padre.


    Él debería estar acostumbrado a ese ambiente, pero todavía se seguía sintiendo como un extraño. Siempre pensaba que no era lo suficientemente bueno, que por mucho que tratara de mimetizarse con el lugar, todo el mundo se daría cuenta de su acento de paleto sureño. Y ahí estaba su padre, haciendo gala de ese mismo acento para conquistar a media piscina. Y con un éxito bastante notable.


    —Este sitio es genial, hijo. Cuando me muera, quiero que me entierren aquí. Justo ahí —dijo señalando un punto con el dedo—. Al lado de la barra de bar que baja hasta la piscina.


    —Parece que ya te has repuesto del viaje en avión. —Sonrió de buen humor.


    —Ese autobús volador no ha sido plato de buen gusto, pero no me quiero ni imaginar el tiempo que hubiéramos empleado para llegar aquí por carretera, así que lo voy a dar por bueno. Pensaba que estos sitios solo existían en las revistas. No he visto mujeres así de guapas en mi vida —dijo dándole un repaso a un grupo de jovencitas que estaban allí de vacaciones.


    —¡Papá!


    —¿Qué? Es cierto, tu madre era preciosa, con una belleza tranquila y sosegada. Nada que ver con esas chicas. —Señaló a un grupo de mujeres de unos treinta años que tomaban cócteles y reían en sus tumbonas—. ¿No te interesa ninguna?


    Eran el tipo de mujer que James estaba acostumbrado a ver en Nueva York: mechas perfectas, manicura perfecta y el último modelo del diseñador que en ese momento estuviera de moda. A pesar de que no tenían nada en común, todas le recordaban a Theresa de una manera o de otra.


    —No, no son mi tipo.


    —Pues yo creo que la morena del biquini rojo me está poniendo ojitos.


    James se giró para mirar a su padre, que sonreía de oreja a oreja. En ese momento el sonido de un silbato rompió la tranquilidad aparente de la piscina.


    —No se puede saltar haciendo la bomba —espetó a unos niños revoltosos una voz escondida tras una gorra con el logotipo del hotel.


    —Esos niños son infernales, si hemos venido a este hotel es para poder relajarnos.


    —Los niños son niños, James. Si les pones una piscina con tres metros de profundidad van a querer saltar, porque es lo que llevan haciendo toda la vida. Estos niños ricos lo hacen en piscinas, pero tu hacías lo mismo en la poza del pueblo —lo reprendió su padre.


    —No es lo mismo, allí estábamos solos y aquí están rodeados de adultos.


    —Pero eso no es problema de los niños. Si un adulto no quiere mojarse, no debería ponerse cerca del borde de la piscina. —Elevó los hombros al cielo señalando que lo que acababa de decir era una obviedad—. Estamos creando una sociedad de gente egoísta, apartando a los que nos parecen más débiles para que solo unos pocos puedan disfrutar de todos los recursos. Fíjate, esos niños eran prácticamente los únicos dentro del agua, y ahora están bajo aquella palmera siendo castigados por sus padres por molestar a unos desconocidos que ni siquiera se van a meter a la piscina.


    La mirada de James siguió a la de su padre para contemplar la escena. Los pequeños parecían tristes y algo avergonzados, mientras el resto de usuarios de la piscina asistían ajenos al drama que se estaba desarrollando a tan solo unos metros. Tal vez su padre tuviera razón y él era también uno de esos egoístas. Una de las chicas sacó su móvil para tomar fotos de los cócteles y otra se acercó a la piscina, metió los pies en el agua e inmortalizó ese momento con su teléfono para luego volver a recostarse en la tumbona. La piscina quedó prácticamente vacía y pareció que eso no le importaba a nadie salvo a su padre.

  


  
    Capítulo 8


    Ese día tenían excursión a Isla Mujeres, un paraíso natural muy cerca de la costa de Cancún. Se despertaron temprano y bajaron a la recepción del hotel donde otros huéspedes estaban ya esperando. Una joven morena de pelo largo con el uniforme del hotel se acercó hasta ellos.


    —Vaya, señor Porter, no sabía que había contratado esta excursión.


    —Ni yo, querida, pero por lo visto, mi hijo no ha reparado en gastos.


    Ella le devolvía una radiante sonrisa de dientes algo disparejos. Debía ser algo más joven que James, con grandes ojos negros y algunos kilos de más que servían para acentuar sus bonitas curvas.


    —Mariola, te presento a mi hijo James.


    —Encantada, señor Porter.


    —Lo mismo digo —respondió James con una inclinación de cabeza.


    —Vayan preparándose que dentro de nada tomaremos el autobús para ir hasta el embarcadero —añadió antes de dirigirse hacia los otros residentes del hotel para darles las mismas indicaciones.


    —¿De qué la conoces? —inquirió el joven.


    —Es la socorrista del hotel, no me puedo creer que no te fijaras en ella en la piscina ayer. Estaba guapísima con su bañador rojo y el silbato al cuello.


    —¡Papá! Que tiene edad para ser tu hija.


    —Si no lo digo por mí, pero a ti a lo mejor te gusta.


    James cruzó los brazos delante del pecho como hacía cuando se enfadaba con cuatro años.


    —Gracias por preocuparte por mi vida sentimental, pero creo que puedo apañármelas solo.


    —Eso ya lo sé, pero ya sabes que dicen que para sacar un clavo hace falta otro clavo.


    —¡Papá!


    Pero su padre no lo escuchaba pues se había calado su gorra de los State Bulldogs y se dirigió hacia la puerta a intercambiar algunas palabras con los otros huéspedes. Tras dar un largo suspiro, James lo siguió, pero se quedó algo separado del grupo; integrarse con desconocidos no era precisamente su punto fuerte. Eduard, por el contrario, destacaba como un girasol en medio de una rosaleda. Sus ademanes toscos, su acento del sur y su apariencia de paleto parecían no incomodarle estando rodeado de personas que eran capaces de intimidar hasta a uno de los mejores cirujanos cardiacos de todo Manhattan. Su padre palmeaba espaldas ataviadas de Ralph Lauren como si fueran compañeros tras una jornada de labranza y estuvieran en el bar del pueblo.


    Esa capacidad de integrarse sin apenas esfuerzo y sin sentirse menospreciado era algo que James nunca había sido capaz de aprender. Él sentía en cada poro de su piel el olor a Mississippi, hasta el punto que pensaba que sería reconocible por cualquiera que se le acercara a menos de dos metros de distancia. Iba vestido como ellos, se movía como ellos y comía en los mismos restaurantes caros, pero sabía que nunca sería uno de ellos. Que por mucho que se esforzara, sus orígenes humildes acabarían saliendo a relucir y todos lo señalarían con el dedo desenmascarando el fraude.


    Su padre vivía con orgullo sus raíces sureñas; él trataba de borrarlas como si le fuera la vida en ello.


    —Por favor, un momento de atención —era Mariola quien les hablaba en perfecto inglés a los huéspedes, a pesar de estar en México—. Vayan dirigiéndose al autobús, partiremos dentro de tan solo unos minutos.


    —Vamos, Jimmy, quiero sentarme delante, que si me pongo detrás me mareo —advirtió su padre a voces mientras se dirigía con paso rápido para ocupar uno de los primeros asientos.


    James lo siguió con paso lento y dubitativo, preguntándose si esas vacaciones no estarían siendo un gran error.


    Se sentaron en la tercera fila, y James tuvo la sensación de que era como en las excursiones escolares en las que los empollones van en los primeros asientos con los profesores. Mariola se sentó delante de ellos y su padre no perdió la oportunidad de tocarle en el hombro en cuanto el autobús se puso en marcha, para hablar con ella.


    —El barco que vamos a coger ¿se mueve mucho?


    —No, el mar está bastante en calma hoy, además de que es un trayecto muy corto.


    —Yo soy un hombre del interior, la única vez que cogí un barco fue hace años, con mi esposa que quería darse un paseo en uno de esos buques a vapor que recorren el Mississippi para los turistas. ¿Se imagina?


    —Tuvo que ser precioso, y muy romántico, estoy convencida.


    —No te creas, este joven que ahora se sienta aquí era un mocoso de no más de tres años que se pasó todo el trayecto berreando y corriendo por la cubierta.


    Mariola le dedicó a James una mirada divertida con sus grandes ojos negros y este sintió que se ruborizaba ligeramente.


    —Iba con un peto vaquero y parecía Huckleberry Finn. No nos dejó disfrutar ni un minuto del paseo —terminó Eduard soltando una carcajada.


    —En mi defensa diré que meter a un niño de tres años en un barco y no permitirle acercarse a menos de dos metros de la barandilla exterior no es la más brillante de las ideas.


    —Yo te hubiera dejado, creo que hubieras aprendido una buena lección si te llegabas a caer al río —se rio de nuevo—, pero tu madre no lo hubiera permitido. Así que tuvimos que aguantarte todo el trayecto mientras tú ibas montando el escándalo por todo el barco. Creo que tus gritos deben salir en las grabaciones de vacaciones de cientos de turistas extranjeros.


    James se rio al igual que Mariola. Recordaba aquel viaje, eran pocos los recuerdos que habían resistido al paso del tiempo, pero ese precisamente era uno de ellos. Su madre llevaba un vestido largo suelto con estampado de flores y se había recogido el pelo en una trenza. Su padre se había puesto una camisa limpia, lo que para él era sinónimo de ir arreglado, y su madre había insistido en que él se pusiera un peto vaquero para parecerse al héroe de uno de sus libros favoritos.


    —¿De qué parte de Estados Unidos son?


    —De Mississippi, nacido y criado en el estado que vio nacer al blues —respondió Eduard señalándose el pecho henchido de orgullo con los pulgares—. Mi hijo también nació allí, pero ahora trabaja en Manhattan, ¿sabes? Es un cirujano muy importante.


    James sintió cómo la sangre subía de nuevo a sus mejillas, coloreándolas.


    —¡Vaya! Eso parece fascinante.


    —No es tanto como parece, he tenido muy buenos profesores y solo me he limitado a poner en práctica lo aprendido.


    —No le hagas caso, dice eso porque es muy humilde, pero la gente hace cola para que lo opere él y no otro.


    —De verdad, no es tanto como te quiere hacer creer.


    A James le costaba vanagloriarse de su trabajo, a pesar de que sabía que era uno de los mejores en su campo, así que decidió cambiar de tema y orientar la conversación hacia un lugar más seguro.


    —¿Hace mucho que trabaja aquí?


    —Desde hace unos dos años más o menos. Terminé la carrera de Historia del Arte, y uno podría pensar que en un país con tanta tradición cultural como México no sería difícil hallar trabajo en un museo o algo parecido, pero la verdad es que después de varios meses sin encontrar nada que se adaptara a mis conocimientos, o en el que pagaran un salario medio decente, probé suerte en la hostelería. Y la verdad es que no me puedo quejar, los huéspedes son bastante simpáticos la mayoría de las veces, y con las propinas incluidas gano casi el doble de lo que me proponían siendo historiadora, con lo que de momento me quedo con este trabajo.


    —Es una pena, Mariola, creo que cualquier museo del planeta se sentiría honorado de tenerte en sus filas —respondió Eduard llevándose una mano a la visera de la gorra y acompañando el gesto de una inclinación de cabeza.


    —Pues ya hemos llegado al puerto —anunció la joven poniéndose en pie.


    —¿Ya? Se me ha pasado en un suspiro —dijo James sin poder contenerse.


    —Pues ya verá que el trayecto hasta la isla va a ser incluso más corto.


    ***


    La isla parecía sacada de un folleto turístico o de una imagen de archivo retocada con Photoshop. Playas de arena blanca salpicadas de palmeras y aguas turquesas que bañaban la costa. James y Eduard estaban maravillados por la belleza de México, pero esta pequeña isla próxima a la península de Yucatán los había dejado sin respiración.


    —Tómame una foto, Jimmy, que los chicos del bar de Donald no me van a creer cuando les cuente cómo es este sitio —dijo su padre mientras le tendía un antiguo teléfono Nokia.


    —Déjalo, papá, te la tomo con el mío que tiene más calidad.


    Su padre estaba más contento de lo que lo había visto en su vida e hizo varias poses divertidas haciendo como que sacaba músculo delante de las aguas turquesas del mar Caribe.


    —¡Mariola! ¡Eh, Mariola! Ven aquí a echarte una foto conmigo.


    La joven se acercó hasta ellos con una enorme sonrisa en la cara. Se había puesto una gorra azul marino con el emblema del hotel y unas gafas de sol espejadas que reflejaban las palmeras que los rodeaban. Se colocó al lado de Eduard, quien no dudó en pasar un brazo sobre los hombros de ella, gesto al que ella respondió haciendo lo mismo.


    —Gracias. Ahora ponte al lado de Jimmy.


    —No, padre, de verdad, no molestes a la muchacha innecesariamente.


    —No es ninguna molestia, señor Porter.


    —Por favor, llámame James, señor Porter es mi padre —respondió el aludido sin poder contenerse.


    —Está bien, James —pronunció su nombre despacio, con un ligero acento.


    —Venga, poneos juntos y decid «patata».


    Si la foto con Eduard era natural y espontánea, con James resultó ser todo lo contrario. Para empezar, no le gustaban demasiado las fotos, las había acabado aborreciendo a fuerza de que Theresa le obligara a repetirlas hasta la saciedad para que ella tuviera el momento perfecto que compartir en Instagram. Eran fotos que podían parecer naturales, pero que habían necesitado de quince intentos y de mucha planificación para conseguirlas. Se quedó plantado al lado de Mariola sin saber qué hacer, y cuando sintió el brazo de ella rodeando sus hombros se encogió ligeramente Era un contacto natural, sin malicia, pero él no supo cómo responder a ese gesto tan básico.


    —Perfectos, hacéis una pareja maravillosa —dijo Eduard ufano sin poder ocultar su sonrisa.


    Mariola enrojeció y desvió su mirada hacia la fina arena de la playa.


    —Bueno, los dejo que exploren la isla y ya saben que nos vemos a las cinco de vuelta en el embarcadero para volver al hotel.


    —Genial, querida, pasa un buen día.


    —Gracias, ustedes también.


    —Jimmy, sé un buen chico y despídete de la señorita.


    —Esto... claro, que se divierta.


    Ella se despidió con un gesto de la mano y se dirigió hacia una construcción de madera que se encontraba no lejos del agua. James vio cómo se alejaba balanceando sus generosas caderas de un lado para otro. No quería fijarse, pero no pudo evitarlo. Allí donde Theresa era todo aristas, Mariola estaba repleta de curvas.


    —Una muchacha encantadora, ¿no crees?


    —Sí, papá, pero vas a conseguir que nos odie si sigues atosigándola. Creo que es mejor que le dejes espacio, es solo una empleada del hotel, no trates de convertirla en tu mejor amiga.


    —¿Eso es lo que opinas? En ese caso, no me extraña que estés solo... —Eduard se arrepintió en cuanto hubo pronunciado esas palabras, vio cómo el rostro de James mutaba en una mueca que era difícil de interpretar—. Yo... Lo siento... No quise...


    —Da igual. Supongo que en el fondo tienes razón. La chica se porta conmigo como con los demás huéspedes, pero se nota que a ti te ha cogido cariño. Imagino que es porque no la tratas solo como a una empleada, sino que ves a la persona que hay detrás del uniforme.


    James se sentía completamente estúpido, su padre había demostrado una vez más que daba igual el dinero o la posición. Que eso que había pasado años tratando de conseguir y en lo que había invertido tantísimo esfuerzo no era sino un simple espejismo. La gente no te aprecia más por el dinero que tienes, sino por el trato humano que seas capaz de darles. Y esa lección acababa de aprenderla de un granjero de Mississippi que salía de su tierra por primera vez en su vida.


    —Bueno, hijo, ¿qué tenemos previsto para hoy? ¿O la idea es quedarnos todo el día en el borde de la playa sin movernos?


    —Pues hay varias cosas que podemos hacer: podemos ir a bucear, a recorrer la isla en kayak o ir a la granja de tortugas.


    —¡Eso! Lo de las tortugas me parece bien No me veo metiéndome un tubo en la boca para respirar bajo el agua, si Dios quisiera que pudiéramos hacerlo nos hubiera dado branquias como a los peces. Y lo de dar un paseo en kayak con este solazo no me apetece nada, que tu padre ya tiene una edad, Jimmy. Pero creo que ver tortugas es una actividad que me puede gustar.


    —Pues venga, vayamos a informarnos de cómo podemos llegar hasta la granja.


    Caminaron hombro con hombro hasta la oficina de información que se encontraba a la entrada del puerto. Saludaron a varios huéspedes del hotel que habían llegado con ellos y que ya se estaban embutiendo en sus respectivos trajes de neopreno dispuestos a visitar el museo subacuático. Alquilaron un carrito de golf para llegar hasta la granja de tortugas que se encontraba en el otro extremo de la isla.


    La tortugranja, como les dijeron en información que todo el mundo se refería a ella, era una estructura creada para proteger a las tortugas marinas que iban cada año a anidar a la isla. Estaba financiada por el gobierno y por donantes individuales y, si bien era bastante sencilla, cumplía perfectamente su misión.


    En el gran acuario central, además de tortugas también había peces, caballitos de mar, erizos y una muestra de la variada flora marina que circundaba la isla. Eduard pegaba tanto la cara al cristal que iba dejando marcas de vaho ahí donde se iba apoyando para tener una visión más cercana.


    —Jimmy, saca tu carísimo móvil y hazme una foto con esa estrella de mar. ¡Se parece a uno de los personajes de Bob Esponja!


    Jimmy obedeció en silencio. La alegría de su padre era contagiosa, parecía un niño disfrutando de una salida escolar. Se estaba haciendo fotos con todos los animales que había en el acuario, entablaba conversación con otros huéspedes del hotel con los que se iba cruzando y llamaba a James para hacerlo partícipe del más mínimo movimiento que alguna de las simpáticas tortugas rescatadas iba haciendo.


    Se pararon a la sombra de una palmera, apoyados contra el muro del centro que daba al mar. Las cristalinas aguas del mar Caribe bañaban la playa con olas que dejaban tras de sí un rastro de espuma. James dejó que su mirada se perdiera en el incesante vaivén de las olas mientras su padre silbaba a su lado una tonada que le resultaba vagamente familiar.


    —Jimmy, sé que nuestra relación no es la mejor que un padre y un hijo pueden tener, pero sabes que me tienes aquí para lo que haga falta, ¿verdad? Ya sabes, por si quieres tomar unas cervezas, ver un partido de fútbol o hablar de problemas de faldas.


    James se giró para mirar a su padre, que tenía la vista perdida en el mar, justo como él había estado unos segundos antes. Se notaba que había hecho un gran esfuerzo para pronunciar esas palabras.


    —Lo sé, pero me cuesta hablar de ello. Ya sabes que no soy demasiado bueno expresando mis sentimientos.


    —Eso lo has heredado de mí y es una pena terrible —respondió tratando de esbozar una sonrisa que brotó cansada—. Tu madre era la experta en esos temas, seguramente tendría la frase perfecta para reconfortarte y hacer que volvieras a sonreír, yo solo soy un tipo de Mississippi que acaba de ver tortugas recién nacidas nadando en un acuario y eso lo hace la persona más feliz del planeta.


    Sin saber muy bien de dónde salió el impulso, James abrazó a su padre, que le devolvió el gesto tras unos instantes en los que se quedó parado por la sorpresa.


    —Eres un hombre genial, ya me gustaría a mí ser un día la mitad de buena persona de lo que eres tú —susurró James antes de soltarse de ese abrazo que, si bien había sido algo incómodo para ambos, también servía como tirita para comenzar a cerrar viejas heridas—. ¿Realmente quieres que te hable de Theresa?


    —¿Así se llama la chica? No me gusta ese nombre, no suena bien.


    —Si no te gusta el nombre, espérate a que sepas cómo era ella, te vas a quedar ojiplático.


    —Jimmy, no me seas estirado, di que me voy a quedar con el culo planchado, que es lo que desde siempre se ha dicho en el pueblo —respondió antes de soltar una carcajada que retumbó en el pequeño muelle sobre el que estaban parados—. En fin, háblame de esa tal Theresa.


    —Es preciosa y...


    —Mal vamos, cuando lo primero que dices de una mujer es sobre su aspecto físico es porque es más bonita por fuera que por dentro.


    James se quedó en silencio. Nunca se lo había planteado así, pero en ese momento, al escuchar las palabras en voz alta, le parecía bastante lógico. Su padre bajó la mirada, contrariado.


    —Lo siento, no quería cortarte, sigue, por favor.


    —No, estaba pensando que tienes razón, no lo había considerado hasta ahora, pero es verdad que Theresa es una de esas personas que te deja cegado por su belleza cuando la conoces, y eso hace que tengas una buena opinión de ella. Que quieras que se fije en ti y que te hable, supongo que por eso lo demás queda un poco en segundo plano.


    —Pero además de bonita, ¿qué más es?


    —Es inteligente, pero no de una forma sana. Es... ¿cómo decirlo?


    —¿Astuta? —se aventuró Eduard.


    —¡Sí! Esa es la palabra que estaba buscando, es astuta. Sabe sacar provecho de cualquier circunstancia; y es rica, sus padres están forrados, y ella es cirujana plástica. Solo opera a grandes personalidades.


    —Ya veo... ¿Y todas esas cosas te molestaban y por eso la acabaste dejando?


    —No exactamente. En verdad le pedí que se casara conmigo.


    —¿Y fue ella la que dijo que no?


    —¡Ojalá hubiera sido tan simple! Pero con Theresa nada nunca lo es. De hecho, creo que todavía no me ha respondido, pero ya no hace falta. Yo me declaré como un imbécil porque pensaba que era lo que tenía que hacer, lo que se esperaba de nosotros después del tiempo que llevábamos juntos, y ella solo supo criticar el anillo que había elegido. En un momento de lucidez decidí que no quería pasar el resto de mi vida con alguien así, que, en vez de emocionarse por la declaración, se sienta decepcionada por la talla del diamante.


    —Permíteme que te diga que creo que has esquivado una bala, hijo. No me parece que esa mujer esté a tu altura.


    James miró con tristeza a su padre.


    —Durante años me he dicho que era yo el que no estaba a la altura de nadie, no me encontraba cómodo ni con mis orígenes ni con mi forma de ser, y decidí tratar de ser otra persona. El doctor Porter era un personaje, una fachada creada para poder encajar en la élite neoyorquina y pasar desapercibido. Creo que elegir ese anillo fue uno de los primeros actos que hice sintiéndome realmente yo, como si fuera una forma de rebeldía o algo así. Y la jugada no me salió como yo esperaba.


    —Pues yo creo que hiciste lo correcto. No puedes pasarte la vida fingiendo que eres una persona distinta a la que eres de verdad. Ningún trabajo ni ninguna mujer merecen un sacrificio como ese. Además, mira lo bien que estamos aquí: en el Caribe, dos solteros de buen ver, ¿quién sabe? Lo mismo encontramos el amor en México y no queremos volver a Estados Unidos.


    Soltó una carcajada que era contagiosa y Jimmy volvió a fundirse en un abrazo con su padre, que ahora parecía más cómodo. Estando ahí, entre los brazos de su progenitor volvió a sentirse como si tuviera ocho años y se hubiera raspado una rodilla al caerse de la bici. Se había pasado la mayor parte de su vida adulta renegando de Mississippi, de su padre y del mundo rural en el que había crecido, y ahora se daba cuenta de lo mucho que echaba de menos precisamente esa tranquilidad que solo se encuentra entre las gentes del campo.

  


  
    Capítulo 9


    Pasaron la tarde de forma tranquila, Eduard decidió adaptarse a las costumbres locales y, tras comer en uno de los restaurantes de la isla, se echó a dormir la siesta bajo una palmera. James estuvo tentado de acompañarlo en su sueño, pues el calor era abrasador, pero se dijo que ya tendría tiempo de descansar una vez que volviera a Manhattan. Así que decidió aprovechar ese tiempo solo para hacer buceo.


    Al llegar a la isla recordaba haber visto una escuela que proponía sus servicios para disfrutar del litoral costero bajo la superficie del agua. Ya había hecho buceo en otras ocasiones, aunque siempre había sido solo. Había tratado de convencer a Theresa de que lo acompañara cuando estuvieron en Maldivas o en Egipto, pero ella siempre prefería quedarse en la orilla leyendo alguna revista en la que a veces aparecían sus pacientes recién operadas.


    Había aprendido a bucear en una de las piscinas de la ciudad, y luego había validado su título con varias inmersiones en la costa. Él había alcanzado el tercer nivel dentro de las certificaciones y podía bucear con autonomía hasta una profundidad máxima de treinta metros.


    A James le gustaba la sensación de embutirse en el neopreno, ponerse el respirador y sumergirse en las cálidas aguas caribeñas. Esos momentos bajo la superficie te sientes solo en el mundo. Solo escuchas el sonido acompasado de las burbujas que salen por el respirador y la cadencia de las aletas al impulsarte bajo el agua. Son momentos que a James le transmitían paz y le permitían aclarar la mente.


    Algunos compañeros hacían yoga, otros meditaban, si por James fuera, él haría submarinismo incluso en el lago de Central Park. Esos momentos de soledad le permitían reconectar consigo mismo, plantearse las cuestiones que normalmente dejaba de lado por falta de tiempo.


    Ahí estaba él, admirando la fauna y la flora que rodeaban la isla, sintiendo el latido de su corazón que golpeaba contra sus tímpanos y preguntándose qué estaba haciendo con su vida. Estaba claro que lo suyo con Theresa había sido una pérdida de tiempo, se habían divertido y habían sido la pareja estrella del hospital, pero era evidente que ella no era la persona con la que iba a compartir el resto de su vida.


    Ahora volvía a la casilla de salida. No es que no tuviera éxito entre las mujeres, era consciente de que era un tipo guapo que podría tener casi a cualquiera, pero eso no era lo que él estaba buscando. A pesar de su aire despreocupado y taciturno, él aspiraba a formar una familia, a llevar a los niños a los partidos de béisbol y a instaurar los martes de tacos junto con su mujer. Era el sueño americano, el mayor cliché de la historia del planeta, pero era lo que Jimmy realmente anhelaba.


    Le gustaba su trabajo en el hospital, pero cirujanos cardiacos hacían falta en cualquier parte. Tal vez podría mudarse a otro sitio, alguna ciudad más pequeña en la que fuera más sencillo instalarse y tener relaciones verdaderas. Conocer a sus vecinos, ser el entrenador del equipo del instituto y que en el bar del pueblo supieran cómo le gustaba el café. Ese tipo de sueños que había desechado durante mucho tiempo porque en lo único en lo que pensaba era en no parecerse a su padre, y ahora se daba cuenta de que aspiraba a tener exactamente lo mismo de lo que llevaba huyendo toda su vida.


    Salió del agua sintiéndose una nueva persona, con las ideas más claras de lo que las había tenido en mucho tiempo. Esperaba solo no echarse atrás una vez que volviera a Estados Unidos, estaba cansado de la Gran Manzana, pero el miedo al cambio es una fuerza muy poderosa.


    Estaba tan concentrado con sus propios pensamientos que ni siquiera vio la figura contra la que chocó hasta que no estuvo encima de ella una vez que ambos cayeron al suelo.


    —Lo siento, iba despistado y no me he dado cuenta.


    Una cortina de cabello moreno cubría el rostro de la accidentada, al retirársela vio unos grandes ojos negros enmarcados por unas espesas pestañas. Una boca de labios carnosos y dientes blancos le devolvía un mohín entre divertido y sorprendido.


    —No se preocupe, James, le puede pasar a cualquiera —respondió Mariola poniéndose en pie ayudada por la mano que le tendía el doctor.


    En esos segundos se dio cuenta de que ella también llevaba un traje de neopreno y que su pelo estaba goteando agua por encima de sus hombros.


    —¿También has estado buceando?


    Ella pareció enrojecer, o tal vez fue solo un efecto de la luz que pasaba a través de las hojas de las palmeras.


    —Sí, es una de mis pasiones. Cada vez que el hotel organiza esta excursión procuro ofrecerme como voluntaria para acompañar a los huéspedes. Estar ahí abajo es tan...


    —Irreal.


    —¡Sí! Es como entrar en otro mundo. Entiendo que haya gente que le tema al océano, es un terreno tan desconocido como el espacio, solo que lo tenemos muchísimo más cerca. Pero al mismo tiempo está tan lleno de belleza.


    Él se quedó en silencio unos instantes, observándola.


    —Lo siento, señor Por... Quiero decir, James. He hablado de forma muy vehemente, pero ya sabe que los mexicanos somos gentes apasionadas.


    —Tranquila, yo opino exactamente igual. Las sensaciones que tengo cuando estoy ahí abajo son únicas, solo consigo sentirme así de bien en una sala de operaciones.


    Una ligera sonrisa asomó a sus labios. No sabía de dónde había sacado la fuerza para hablar de forma tan honesta; por lo general le gustaba quedarse en un segundo plano, observando, midiendo, dejando que otros se pusieran debajo del foco principal mientras él se quedaba aparte.


    —Por supuesto, por eso me da tanta pena lo que le estamos haciendo a los océanos. Hace unas semanas tuvimos vientos de casi cien kilómetros por hora que venían directamente del océano, algo muy raro para esta zona. Lo único que trajeron esos vientos a la costa fue basura. Los voluntarios pasamos horas limpiando las playas de plásticos y desperdicios. Es increíble la cantidad de cosas que la gente tira al mar. De hecho, es increíble la cantidad de cosas que la gente tira. Mi abuela vivió toda su vida con lo justo y fue una de las personas más felices que he conocido a lo largo de mi vida. ¿De qué nos sirve acumular tanto?


    James iba a contestar, pero un grupo de huéspedes reconoció a Mariola y se acercaron a ella para pedirle información sobre otras actividades del hotel. Caminó detrás del grupo que se dirigía con paso lento hasta los vestuarios de la escuela de buceo. Vio cómo la socorrista del hotel se quedaba en la puerta hablando con varios turistas mientras él se perdía en el interior del edificio.


    La ducha fría le vino bien para refrescar las ideas. Esa joven era mucho más de lo que aparentaba a simple vista. Sus palabras lo habían marcado profundamente. Es verdad que, para poder camuflarse con los solteros trabajadores de Manhattan, James había decidido tener un tren de vida bastante acelerado. No se preocupaba de dónde venía su ropa, o ni tan siquiera su comida. Theresa pensaba que esa moda por lo local y bio era precisamente eso, una moda. Algo que pasaría en unos años como las hombreras o las riñoneras. Ella nunca se planteaba nada más allá del segundo preciso que estaba viviendo, eso hacía que estar a su lado fuera siempre emocionante y una aventura, pero también es verdad que eso le impedía pensar en las consecuencias de sus actos a largo plazo.


    Terminó la ducha y volvió a la playa para encontrarse con Eduard, que departía con toda naturalidad con otros de los huéspedes. Por los gestos parecía que estaba contando la anécdota de aquella vez que fue perseguido por el maizal por las vacas del señor Edison que se habían escapado de su granja. La gente a su alrededor reía mientras él escenificaba con precisión una huida que tuvo menos de épico de lo que su padre quería hacerles creer.


    La vuelta al hotel la hicieron prácticamente en silencio, cada uno perdido en sus propias divagaciones. A James le costaba aceptarlo, pero estaba aprendiendo más de lo que se imaginaba sobre sí mismo en ese viaje.

  


  
    Capítulo 10


    Al día siguiente de la excursión a Isla Mujeres, Eduard pidió quedarse en el hotel descansando; a regañadientes, a pesar de que hubiera preferido aprovechar el tiempo en otro país para hacer alguna visita, James aceptó y acompañó a su padre en lo que parecía que iba a ser una mañana tranquila junto a la piscina.


    Se instalaron en dos tumbonas bajo la sombra de un gran parasol y no habían pasado ni cinco minutos cuando un solícito camarero se les acercó con intención de traerles algo de beber o de comer.


    —Este sitio es increíble, Jimmy. Apenas he posado mi pandero en la tumbona, que ya viene un tipo a traerme una cerveza bien fresca. Esto debe ser lo más cerca de ir al Cielo que voy a estar en mi vida.


    Su hijo le regaló una sonrisa algo cansada, para él era algo habitual que otros le sirvieran. Era curioso cómo un chico de Mississippi se había acostumbrado rápidamente al lujo y las comodidades triviales. Sacó su ejemplar de American Cardiology Magazine dispuesto a sumergirse en la lectura de apasionantes casos médicos.


    —No pensarás leer eso, ¿verdad? —le preguntó Eduard haciendo una mueca de asco.


    —Pues... sí.


    —No, no, de eso nada. Estás de vacaciones, y esa gente abierta en canal —señaló con un dedo la portada de la revista— no invita a relajarse. —Y dicho esto, le arrancó la revista la de las manos y la metió debajo de su tumbona—. Toma, esto es mucho mejor.


    —¿Mejores grills de América? —preguntó sorprendido al leer el título.


    —¡Exacto! Es una revista fundamental para los amantes de la buena carne de res a la parrilla. Aunque últimamente están cediendo a las presiones de esos modernos —escupió la última palabra— y también hablan de lugares donde puedes degustar verduras a la plancha. ¿Te lo puedes creer?


    —Bueno, creo que el vegetarianismo es una opción muy extendida estos últimos tiempos. Quiero decir, es mejor para el planeta y se respeta a los animales. Yo sigo comiendo carne, pero reconozco que he disminuido bastante el consumo.


    —¡Tonterías! Si ahora todo el mundo se vuelve vegetariano ¿qué pasará con las familias que viven de la ganadería? Pensar en el planeta está muy bien, pero no hay que olvidar a esa gente que necesita que te comas un bistec de ternera para poder pagar la hipoteca.


    —Los tiempos cambian, padre. No puedes ir en contra del progreso ni de los nuevos conocimientos.


    Eduard bufó. Como buen oriundo de Mississippi la idea de una comida sin carne le resultaba prácticamente una blasfemia. Se quedaron en silencio, y James comenzó a hojear la revista que le había pasado su padre. Era puro sur americano: carne, cerveza y música de Elvis.


    —¡Uy! Mira, ahí está mi amiga. ¡Mariola! ¡Mariola! —Eduard empezó a hacer aspavientos para llamar la atención de la socorrista.


    La joven iba vestida con un bañador rojo y un pantalón blanco. Como había pocos huéspedes en ese momento en la piscina, había decidido darse una vuelta para estirar un poco las piernas, estar sentada en la silla de socorrista toda la mañana acababa dándole dolor de culo.


    —Buenos días, señor Porter, ¿no salen hoy fuera del hotel?


    —No, ya tuvimos bastante ajetreo ayer con el autobús, el barco y las tortugas. Yo necesito un poco de calma de vez en cuando.


    —Lo entiendo perfectamente.


    —Eso es porque eres una muchacha que vale la pena —dijo el anciano guiñándole un ojo.


    —Pues si luego se animan, en el pueblo cercano va a haber una fiesta en honor a la patrona. Habrá música, baile y comida muy picante —dijo con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Yo no creo que vaya, la comida del hotel ya me parece que pica lo suficiente, no me quiero ni imaginar lo que debe ser la comida tradicional que os gusta a vosotros. —Su sonrisa era tan radiante que iluminaba todo—. Pero mi hijo seguramente podrá acompañarte, no para de quejarse de que si hemos viajado hasta otro país es para conocer sus costumbres.


    James percibió cómo enrojecía. Se sentía como esas veces en las que la maestra lo reprendía delante de toda la clase.


    —Yo... Esto...


    —Nada, nada, seguro que estará encantado de acompañarte. James, dale tu número a la chica o no vais a saber dónde encontraros. Es peligroso que una muchacha tan guapa ande por ahí sola.


    —Es usted un caso, señor Porter —respondió Mariola con una sonrisa mientras anotaba en su móvil el número que James le había dado.


    La vieron alejarse hacia el puesto de socorrista meneando sus generosas caderas con gracia.


    —No deberías haber hecho eso —dijo James casi en un susurro.


    —¿El qué?


    —Decir que la iba a acompañar, a lo mejor se siente un poco incómoda por tener que interactuar con los huéspedes del hotel fuera de su entorno de trabajo.


    Eduard lo miraba sin comprender al tiempo que se rascaba la cabeza.


    —Para empezar, ha sido ella la que nos ha hablado de esa fiesta en el pueblo, si no quería invitarnos, es tan simple como no habernos dicho nada. Así que acepta que en este mundo de locos hay gente simpática a la que le gusta interactuar con otras personas sin esperar nada a cambio. Esa ciudad tuya te está afectando al cerebro y ya no eres capaz ni de aprovechar una buena fiesta cuando se presenta.


    —Está bien, pero no quiero que piense que va a recibir más propinas por eso.


    Su padre lo miró consternado, al tiempo que negaba en silencio.


    —No creo que esa muchacha nos haya invitado solo para conseguir más dinero a fin de mes, creo que, en el fondo, y por alguna extraña razón, le caemos bien. Bueno, en cualquier caso, yo le caigo bien, creo que contigo aún está deliberando.


    Y sin mediar más palabra soltó una carcajada y después se puso en pie para lanzarse haciendo la bomba a la piscina. Acabó empapando a unos niños que andaban cerca que rompieron a reír y luego lo imitaron ante la mirada de estupefacción de sus padres.


    James no puedo evitar sonreír. Su padre era tan natural, no había dobleces con él, lo que se veía es lo que había en el interior. Algo completamente alejado a lo que él estaba acostumbrado en Manhattan. Sin embargo, su pensamiento alegre se truncó instantes después cuando pensó que debería ir a una fiesta de pueblo para la que ni estaba preparado ni tenía ganas.


    ***


    La noche cayó y con ella llegaron los sonidos de grillos y de aves nocturnas que llenaban el silencio que iban dejando los huéspedes. Las carreras y las risas en la piscina eran remplazadas por conversaciones alrededor de una mesa en el restaurante, o del silencio de la sala de cine. Parece que el mundo se calma cuando llega la noche y los espíritus de los hombres descansan tras la fatigante jornada.


    James salió de su habitación respirando el aire cálido a pesar de lo tardío de la hora. Daba igual el momento del día, parecía que siempre hacía calor en esa zona México. Llevaba unos mocasines marrones, un pantalón de lino en color crudo y una camisa del mismo material en azul claro que hacía que sus ojos, azules como dos zafiros, resaltaran.


    Se dirigió hacia la parte delantera del hotel donde un botones lo saludó al tiempo que le pedía un taxi para que pudiera desplazarse rápidamente al pueblo vecino.


    Cuando llegó allí le dio la impresión de estar dentro de una de esas películas de los años cincuenta en las que retrataban a los extranjeros a base de tópicos. El pueblo parecía sacado de una postal: casas bajas encaladas en blanco con recias puertas de madera oscura y rejas de hierro en las ventanas. Multitud de flores adornando ventanas y balcones y, en el medio de todo el conjunto, una iglesia con un campanario que destacaba por encima de los demás edificios.


    Guirlandas y bombillas de colores decoraban cada rincón, y una banda de música tocaba una canción animada en lo que supuso que sería la plaza principal. La algarabía y el ruido del pueblo contrastaban con la tranquilidad y el silencio que había dejado en el hotel al marcharse. Si allí todo era aséptico y de colores neutros, recordándole en cierta medida a su hospital, aquí era una explosión de color y sonidos que lo llenaba todo.


    Se dirigió con paso vivo hasta la plaza donde la banda de música seguía tocando. La gente bailaba a su alrededor y él mismo no pudo evitar sentir cómo sus hombros se movían involuntariamente al ritmo de la música. Estaba tan absorbido por el ambiente que no se dio cuenta cuando una figura se colocó detrás de él y lo tocó suavemente en el hombro.


    —Me alegro de verte, James —saludó Mariola.


    No pudo evitar quedarse sin aire cuando la tuvo delante. Estaba acostumbrado a verla con el pelo recogido en una trenza y con el uniforme del hotel. Su aspecto ahora era completamente diferente: llevaba el pelo suelto que caía en grandes mechones sobre sus hombros descubiertos. Un top palabra de honor blanco hacía resaltar su piel morena e insinuaba el inicio de sus generosos pechos. Completaba el atuendo con una falda plisada larga hasta los pies de color naranja vibrante.


    Estaba preciosa, se dijo James, antes de llamarse la atención mentalmente por tener ese tipo de pensamientos con una empleada que estaba a su servicio.


    —Sí, bueno, Eduard no me ha dejado demasiadas alternativas y prácticamente me ha sacado a empujones de la habitación.


    Ella no pudo contener una carcajada que hizo que algo se removiera en las entrañas de James.


    —Sí, no me cuesta imaginarme al señor Porter haciendo algo así. Es un hombre muy especial.


    —No tienes ni idea...


    Ella volvió a reír. Su trato era cordial y le resultaba fácil sentirse cómodo con ella.


    —¿Has cenado? Hay un puesto donde hacen las mejores enchiladas que hayas probado nunca.


    —Eso tiene pinta de ser muy picante.


    —Tranquilo, conozco al dueño, le diré que prepare una especial para gringos, o para niños, es la misma receta.


    Se rio una vez más, haciendo que James se sintiera cada vez más relajado. Desapareció calle abajo para volver tan solo unos segundos después enarbolando una vez más esa sonrisa de dientes blancos algo desparejados.


    —Pero antes de comer, habrá que engrasar la garganta, vamos a tomarnos una cerveza.


    Sin mediar palabra se dirigió con paso rápido hasta un puesto en el que una mujer con dos largas trenzas negras que caían a cada lado de su rostro le tendió sendas botellas de Coronita con una rodaja de limón al interior.


    Mariola cogió la suya y la hizo chocar contra la de James.


    —¡Salud! —dijo antes de dar un trago a su bebida.


    —Yo...


    —Vamos, no seas desconfiado. No estás aceptando una bebida de un desconocido en otro país. Mi intención no es robarte un riñón para venderlo en el mercado negro... De momento. —Le guiñó un ojo al tiempo que se reía de nuevo.


    —Entonces, ¿cuál es tu intención? —se le escapó la pregunta sin más. Tal vez era la profusión de colores, la música, o que con Mariola se sentía en confianza, pero no fue capaz de contener las palabras dentro de su boca.


    —¿Todo debe ser motivado por algún pensamiento oscuro y profundo, señor Porter?


    —Pensé que me llamabas James —respondió él confundido ante el cambio de actitud de la muchacha.


    —Eso era cuando pensaba que te había invitado para que te divirtieras, y porque tu padre me parece una persona encantadora. Pero por lo visto piensas que debo tener algún plan oculto, porque tú eres un gringo con dinero y yo solo soy una trabajadora mexicana.


    —No... No quería decir eso, Mariola, de verdad que no. Es que me sorprende que la gente sea amable solo porque así es su naturaleza. De donde yo vengo...


    —¿De Mississippi? —lo interrumpió ella.


    La miró desconcertado, ¿cómo una simple pregunta en apariencia banal podía contener tanta verdad? Llevaba años considerándose a sí mismo un neoyorquino, pero si algo había aprendido de esos días con su padre es que seguía siendo un pobre chico acomplejado de Mississippi.


    —No estaba pensando en Mississippi, pensaba en Nueva York.


    —Pero tú no vienes de Nueva York; bueno, sí si has cogido el avión allí, pero tus orígenes, que es lo que realmente marca lo que eres, son de Mississippi, y no creo que la gente allí sea muy diferente de aquí. Quiero decir, solo tengo a tu padre como ejemplo, pero me parece un buen hombre que no le gusta calentarse la cabeza con cosas superfluas, y que creo que estaría dispuesto a ser amable con los demás solo por el placer de verlos felices.


    —Tienes razón, pero una persona es mucho más que la ciudad donde nació. Llevo años en Manhattan rodeado de neoyorquinos y he acabado mimetizándome con el entorno; y allí, salvo contadas excepciones, si alguien es amable contigo es porque está buscando algo. Ya sea un favor, sexo o reconocimiento.


    —Pues es triste.


    Se quedaron en silencio unos segundos. Sí, sí que era triste, se dijo James para sí.


    —¡Eh, Mariola! Tu comida ya está lista.


    Un joven les hacía gestos desde el interior de un local que tenía una ventana que daba a la calle, por la que servían las viandas. Era tan alto como James o puede que más, con el pelo moreno algo largo y unos enormes ojos negros que transmitían multitud de emociones. Se notaba por la forma de tratar a Mariola que se encontraba a gusto con ella, al verlos juntos sintió una punzada de... ¿celos? No sabría decirlo, pero ver cómo reían al tiempo que ella le tocaba el brazo le despertó sensaciones bastante desagradables.


    Ella se despidió de él con un beso en la mejilla y, llevando la cena en una bandeja, se dirigió hasta James. Su falda se movía con gracia pegándose a sus caderas para luego flotar libre creando pequeñas olas de tejido con cada paso que daba. Estaba preciosa, y darse cuenta no le gustó nada. Se sentaron en un banco bajo una guirlanda de luces de colores que se reflejaban en el pelo negro de Mariola.


    —Esta es para ti —dijo tendiéndole una enchilada—. Le he pedido a Pedro que le ponga poco picante.


    —Gracias, la verdad es que huele de maravilla.


    —Pedro es un artista, podría estar trabajando en alguno de los mejores locales del país, pero nunca hemos conseguido que se marche. Tiene talento de sobra, y no solo para la cocina mexicana, también es un experto en platos europeos. Sabe hasta preparar foie. ¿Te lo puedes creer?


    —¿Y por qué no ha tratado de probar suerte en la capital?


    Ella se encogió de hombros.


    —Ni idea, es como si tuviera miedo de volar, a pesar de que tiene las mejores alas de toda la zona.


    —O como si algo lo retuviera y no fuera capaz de alejarse de aquí —lo dijo sin pensar y se sonrojó al instante, pero Mariola pareció no darse cuenta y se limitó a encogerse de hombros.


    Mientras iban dando cuenta de sus enchiladas, la joven le contaba anécdotas del pueblo y de sus gentes. Se veía interrumpida constantemente por conocidos que se acercaban para hablar con ella. Se notaba que era una persona muy querida en ese lugar, y él sintió una pizca de envidia. James podía tener una posición importante en Nueva York, e incluso ser conocido en algunos círculos influyentes, pero lo que veía allí era un sentimiento mucho más puro. Era cariño verdadero el que le profesaban a Mariola. Se notaba que esa gente se preocupaba por ella y que ella se preocupaba por sus vecinos.


    Cuando hubieron terminado, Mariola devolvió la bandeja a Pedro por la ventana y se quedó unos minutos hablando con él. James no era ningún experto en comida mexicana, pero debía reconocer que la enchilada que acababa de comerse estaba buenísima, con el picante justo para resultar interesante, pero sin tener la sensación de que has perdido para siempre a tus papilas gustativas. Si Pedro montara un restaurante en Manhattan tendría lista de espera para varios meses. Tal vez podría hablar con él, tenía un dinero ahorrado que llevaba un tiempo que quería invertir en algo, en un momento pensó que podría ser una casa de veraneo en Los Hamptons, pero después de romper con Theresa tal vez podría darle otro uso.


    —¿En qué piensas? —le preguntó Mariola, que se había colocado a su lado sin que se diera cuenta.


    —Pensaba en invertir en el negocio de Pedro, tal vez pueda conseguir que abra un restaurante en el Soho o en el Village. Con su comida y mis contactos, no tardaríamos en hacernos de oro.


    Ella negó con la cabeza.


    —Los gringos siempre pensando en sacarle provecho a todo. Pedro cocina así de bien porque lo hace con cariño; si tuviera que servir doscientas enchiladas cada noche a unos clientes ricachones que solo saben quejarse del menú, acabaría completamente amargado.


    —Sí, es posible...


    —Bueno, ya hemos bebido, hemos comido, solo nos queda bailar antes de ver los fuegos artificiales.


    —¿Qué? No, no, de eso nada, yo no bailo.


    —¡Por supuesto que sí! No puedes venir a las fiestas del pueblo y quedarte sentado.


    —¿Por qué no? Mira, esa gente está sentada.


    Señaló a un grupo de personas mayores que estaban sentados en sillas de plástico mirando cómo los jóvenes se arremolinaban en la plaza delante de la banda.


    —Ese grupo debe tener una media de edad de ochenta años y prácticamente ninguno conserva su cadera original. —Se rio Mariola, y cogiendo a James de la mano, lo arrastró hasta la improvisada pista de baile.


    Ese roce le erizó la piel del brazo como si hubiera estado en contacto con una pila eléctrica. La banda tocaba una canción popular bastante movida que le sonaba vagamente, a lo mejor de haberla escuchado en una película o una serie. Mariola lo soltó al llegar a la plaza para mezclarse con el resto de la gente. Ella se movía con una gracia natural, ondeando las caderas y los hombros al compás de la música. Y sonriendo. Estaba perdida siguiendo el ritmo de la música y se notaba que disfrutaba de verdad. James, por el contrario, hacía lo que podía para no golpearse con los otros bailarines y no pisarse sus propios pies.


    La canción terminó y la gente a su alrededor prorrumpió en un aplauso para la banda. Mariola estaba exultante. Pequeñas gotas de sudor habían comenzado a formarse en su escote a causa del baile y a James le costó trabajó apartar la vista de ahí. La banda comenzó a tocar de nuevo, pero esta vez no era la animada canción de antes, era una canción mucho más lenta. Los lugareños y turistas se unían en parejas para bailar tranquilamente al ritmo de la música. James pensaba retirarse, pero Mariola le cogió la mano, reteniéndolo.


    —Venga, gringo, no pensarás dejarme sin bailar precisamente esta canción.


    La canción hablaba de desamor, de ese vacío que te queda cuando la persona de la que estás enamorado se marcha dejándote solo. Las manos de James estaban en la cintura de Mariola, mientras que las de ella le rodeaban el cuello. Aspiró la fragancia de la joven, era un olor frutal, muy discreto, mezclado con el sudor de haber estado bailando. James sintió cómo se erizaban los pelos de su nuca y se separó un poco de ella. «Esta joven es solo una empleada que está siendo simpática por respeto a mi padre», se repitió a sí mismo. La canción terminó con una ovación por parte de los bailarines y los espectadores; por lo visto, era una melodía muy conocida en México.


    La banda enmudeció tras esa última canción pues era la hora de los fuegos artificiales. La gente abandonó la plaza para dirigirse a lugares desde los que pudieran apreciar los fuegos en todo su esplendor. La mayoría subía a las terrazas que muchas de las casas tenían e invitaban con ellos a amigos y vecinos. Mariola, por el contrario, cogió de nuevo a James de la mano y lo dirigió hacia las afueras del pueblo.


    —Vale, ahora es cuando tus amigos me atracan y me roban un riñón, ¿verdad? —bromeó mientras Mariola lo conducía por un camino de tierra que estaba únicamente iluminado por la luz de la luna y las estrellas.


    —No, ahora solo te van a dar una paliza para cogerte como rehén y pedir un rescate. El riñón te lo quitarán si tu padre no paga. —Soltó una carcajada que llenó la noche que los envolvía como un manto.


    Siguieron caminando un par de minutos más y James comenzó a sentirse cada vez más inquieto. Estaba seguro casi al cien por cien de que no lo iban a asaltar en ese camino solitario, pero una pequeña parte de él no se encontraba nada cómoda caminando por ahí sin que nadie supiera de su paradero. Al dar un último recodo llegaron hasta lo alto de una loma. No se había dado cuenta, pero el camino se había ido empinando poco a poco y ahora estaban a cierta altura. Desde donde estaban podían ver el pueblo ahí abajo, pero también la playa. El mar estaba en calma y las estrellas le arrancaban brillos de plata a la arena.


    —Vamos, gringo, ven a sentarte antes de que empiece el espectáculo —lo urgió Mariola y él obedeció como si fuera un dócil cachorrito.


    Apenas unos instantes después el cielo se iluminó encima del pueblo con una enorme palmera roja hecha de pólvora. Los fuegos iluminaban el sitio y se reflejaban en las aguas tranquilas del mar, pero, sobre todo, iluminaban el perfil tranquilo y sereno de Mariola. El espectáculo la tenía extasiada y de vez en cuando algún «oh» se escapaba involuntario de entre sus labios. Unos minutos después, con una tremenda salva de fuegos artificiales, todo terminó y la noche volvió a sumirse en su silencio y su oscuridad habituales.


    James se puso en pie de un salto, pero Mariola necesitó unos instantes para reponerse de la belleza que acababa de contemplar. Tras dar un largo suspiro se levantó aceptando la mano que James le tendía.


    —Venga, gringo, vamos a buscarte un transporte que te lleve al hotel o mañana no tendrás fuerza ni para quedarte dormido en una de las hamacas de la piscina —dijo soltando una carcajada.


    Deshicieron el camino en silencio, cada uno perdido en sus propios pensamientos. De vez en cuando Mariola soltaba un pequeño suspiro, pero James aún no la conocía lo suficiente como para preguntarle por ello, aunque sentía que algo perturbaba el espíritu de la joven.


    Se separaron delante de la parada de taxis, una vieja camioneta blanca conducida por un joven de apenas la edad para tener carnet que lo miraba con una sonrisa de oreja a oreja. Mariola le dio un beso en la mejilla al tiempo que veía cómo entraba en el coche.


    —Si conduces lo suficientemente lento para que no nos matemos volviendo al hotel, tendrás una suculenta propina —dijo James nada más cerrar la puerta detrás de él.

  



  

    Capítulo 11


    —Mmm... Esto es lo mejor que me ha pasado en mi vida... ¡oh, sí, sigue así! Más fuerte, justo ahí, sí, sí, más fuerte.


    —Papá, por favor.


    —¿Qué? Si estoy disfrutando creo que puedo decirlo: sigue así, Héctor, eres genial y nadie me había hecho nada parecido nunca.


    —¡Papá! Se supone que debemos estar en silencio.


    —Si tuviéramos que estar en silencio no nos habrían puesto juntos en la misma sala. Y deja de quejarte por todo, que me estás estropeando el masaje.


    James y Eduard estaban tumbados bocabajo en sendas camillas de masaje. Un olor a sándalo impregnaba el ambiente, mientras que sonidos de lluvia y de animales del bosque sonaban a través de los altavoces. El ambiente debía transmitir calma y tranquilidad, pero daba la impresión de que a James le estaba constando relajarse.


    Dentro del paquete vacacional que había reservado iba incluido un masaje de parejas. Algo que con Theresa podría haber sido muy sexy, con su padre se estaba convirtiendo en una tortura, pues no paraba de hablar y de soltar gemidos de placer cuando su masajista lo tocaba. Era como estar en una película porno dentro de un geriátrico.


    —¡Ay, chico! Qué bien lo haces —dijo Eduard en un susurro.


    —Ya es suficiente, ya estoy relajado —exclamó James poniéndose en pie de un salto.


    Salió de la cabina de masaje cubriéndose tan solo con la minúscula toalla que estaba usando en el interior y huyó por el pasillo hacia el vestuario del spa.


    Andrea, la masajista encargada de él, se quedó estupefacta al ver a su cliente abandonar el tratamiento antes de tiempo. En los diez años que llevaba trabajando nunca se le había escapado una persona antes de terminar la sesión.


    —Querida, como el puritano de mi hijo se ha marchado, ¿te importaría unirte a Héctor? He oído que los masajes a cuatro manos son algo digno de vivir al menos una vez en la vida, y como me queda poco tiempo en esta Tierra y esto no sería capaz de pagarlo yo solo nunca, creo que este es un buen momento para probarlo.


    La chica aceptó, contenta de volver a sentirse útil. Además, el señor Porter le caía bien, como a casi todo el personal del hotel. Era uno de los pocos huéspedes que era exactamente lo que aparentaba ser, sin dobleces de ningún tipo.


    ***


    Cuando el masaje de Eduard terminó se dirigió a la zona del spa donde encontró a su hijo a remojo dentro del jacuzzi. Tenía la mirada perdida, como si tratara de desentrañar el misterio de las burbujas de agua caliente que lo rodeaban.


    —No sabes lo que te has perdido por haber salido por patas.


    —Estoy bien —gruñó mientras su padre se instalaba a su lado.


    —Si tú lo dices... Bueno, ¿qué tal anoche? ¿Te divertiste?


    James se giró para mirar directamente a su padre, que lo observaba divertido.


    —Da la impresión de que tengo dieciséis años y que me estás haciendo el interrogatorio después de haber llevado a Kimberly al autocine —respondió con una sonrisa triste.


    —En aquella ocasión te pregunté por pura cortesía, pues ya estaba enterado de todo antes de que llegaras a casa.


    James sintió cómo se le abría la mandíbula hasta casi desencajarse.


    —¿Có... Cómo?


    Su padre se encogió de hombros.


    —Es un pueblo pequeño, todo el mundo sabe todo de todo el mundo. Greg, el responsable del autocine, me llamó en cuanto salisteis de allí. Y Susan llamó a la madre de Kimberly mientras aún estabais en la cafetería tomándoos un batido.


    Se volvió a encoger de hombros.


    —También sé que te comportaste como un caballero y que no hiciste nada que incomodara a la muchacha, algo prodigioso en un chico de tu edad. Yo hubiera intentado besarla, pero veo que algo de la educación de tu madre se te pegó.


    James sintió cómo el calor ascendía hasta sus mejillas y se ruborizaba.


    —Entonces, también sabes...


    —¿Lo de Britney en el granero? Sí, todo el mundo sabe todo de todo el mundo, te lo acabo de decir.


    —Tengo... Tengo que salir, creo que hace mucho calor aquí.


    James trastabilló y salió del jacuzzi dando trompicones. Acababa de enterarse de que en el pueblo todo el mundo estaba al corriente de su vida privada. Una imagen cruzó por su mente y se volvió escandalizado.


    —¿Y lo de...?


    —¿Jennifer? Sí, también lo sé.


    El techo blanco inmaculado de la zona de spa empezó a motearse con puntitos de color negro, y James tardó unos instantes en darse cuenta de que no era el techo el que estaba cambiando, era su visión que se estaba nublando por el shock. Se sentó en una de las tumbonas y unos instantes después su padre lo acompañó a su lado.


    —¿Estás bien? Pareces un poco pálido.


    —Sí, tranquilo. Acabo de darme cuenta de que nunca más podré poner un pie en el pueblo sin ruborizarme ante cada uno de sus habitantes, pero por lo demás, todo va estupendamente —respondió tratando de bromear.


    Eduard le permitió unos instantes de reposo antes de volver a la carga.


    —Bueno, y entonces, ¿qué tal anoche?


    James estuvo tentado de volver a levantarse y desaparecer de la sala, pero finalmente, y tras dar un largo suspiro, decidió confesarse a su padre. Sentía que con este viaje se estaba acercando a su progenitor más de lo que lo había hecho en los últimos quince años. Algo dentro de él el urgió a sincerarse con un hombre con el que hasta hacía poco apenas tenía relación, salvo la de pura cortesía.


    —Pues muy bien, la verdad. Comimos, bebimos, bailamos, vimos los fue...


    —¡Alto ahí! ¿Has dicho que bailaste? No sabía que los Porter sabíamos bailar —bromeó Eduard.


    —No te creas que me lancé voluntario —respondió con una sonrisa—. Mariola me insistió porque por lo visto era una canción que le gustaba mucho y no quería bailarla sola. No hace falta que pidas una prueba de paternidad para saber si soy tu hijo, he heredado tu absoluta falta de ritmo, que por lo visto se transmite en los genes.


    Su padre soltó una carcajada y James no pudo evitar sonreír él también.


    —¿Y algo más?


    —Pues... No sé... Hablamos, y subimos a una especie de loma para ver los fuegos artificiales. Deberías haber venido, era el tipo de sarao que tiene pinta de gustarte.


    —¿Y ya está?


    —¿Qué más quieres? Era de noche y estuve fuera solo un par de horas, no podíamos irnos de excursión a una de las pirámides o a nadar con delfines si es lo que estás preguntando.


    —¡No hablo de irte de excursión! Pero me sorprende que pasaras la velada con una chica tan guapa y encantadora y no la besaras.


    James se atragantó con su propia saliva y se puso a toser. Su cara se volvió escarlata por el esfuerzo y tenía los ojos llorosos.


    —Pero ¿qué dices, padre?


    —Te digo que pasaste la velada con una joven bonita y encantadora, y que, si yo fuera tú, no hubiera perdido la oportunidad de robarle un beso.


    —Mira, eso posiblemente estaba de moda en tu época, pero ya no se puede ir por ahí violentando a las mujeres y robándoles nada. ¿Es que no tienes Twitter? —Se escandalizó James—. Además, no creo que sea su tipo, estaba bastante interesada en un tal Pedro.


    Su padre bufó descontento.


    —Eso te pasa por haber desaprovechado tu oportunidad, seguramente el tal Paco ese...


    —Pedro.


    —¡Lo que sea! Seguramente ese hombre es menos tonto que tú, que por lo que se ve lo eres un rato, y se lanzó a por ella. He conocido muchas mujeres en mi vida, y te digo que como Mariola hay pocas.


    —Primero de todo, ¿dónde has conocido tú mujeres si nunca has salido del pueblo? Y segundo, aunque agradezco tus consejos paternales, creo que deberías dejar que me ocupe de mi vida sentimental yo solo.


    —Sí, porque lo estás haciendo de maravilla —murmuró entre dientes Eduard.


    —¿Y qué hay de ti?


    Su padre se giró para mirarlo con los ojos desorbitados.


    —¿Qué pasa conmigo?


    —Desde que mamá se fue no te he conocido ninguna novia, ¿no hay nadie en este hotel que te interese?


    —No estamos hablando de mí, jovencito.


    —¡Ajá! Hablar de la vida privada es menos divertido cuando se trata de la tuya, ¿verdad?


    —No es eso, yo ya tengo una edad en la que no creo ni en el amor ni en poder compartir mi vida con alguien, y veo que tú vas por el mismo camino que tu padre: convertirte en un ermitaño cascarrabias que pasa sus noches bebiendo cerveza y viendo la ruleta de la fortuna. Y creo que te mereces algo mejor, que al menos uno de nosotros pueda disfrutar de la vida y no quedarse atascado.


    James asintió en silencio, se daba cuenta del esfuerzo que había realizado su padre al hacerle esa confesión. Pensaba que su estilo de vida era algo con lo que se encontraba cómodo, pero había cierta amargura en su voz que le dejaba entrever que hubiera preferido haber rehecho su vida cuando tuvo la oportunidad. James le puso una mano en el hombro y le dedicó una sonrisa que su padre le devolvió con cariño.


    Ese viaje no era lo que tenía planeado, pero no se podía negar que estaba siendo mucho mejor que lo que pensó en un primer momento.


  



  
    Capítulo 12


    Tras un par de días de descanso en el hotel, esa jornada les tocaba de nuevo una excursión. Esta era el plato fuerte de todas las agencias de viajes de la zona, iban a visitar las maravillosas ruinas de la ciudad maya de Chichen Itzá, una de las joyas de México.


    De nuevo se levantaron temprano y se prepararon en el hall del hotel junto a otros huéspedes que mostraban la misma excitación que ellos. Tras la jornada en el spa del día anterior, James había decidido recluirse en su habitación y salir solo para cenar en uno de los restaurantes del hotel. Había estado leyendo, disfrutando de un poco de tiempo en soledad sin obligaciones mientras su padre se bronceaba en una de las hamacas de la piscina.


    —Mariola, querida, ¿no me digas que también nos acompañas a esta excursión? —exclamó Eduard lleno de entusiasmo.


    —Sí, no estaba previsto, pero Elena no se encontraba bien y me han pedido que la sustituya.


    —Pues mira, yo lo siento mucho por tu amiga, pero me alegro por nosotros porque creo que vas a ser la guía más encantadora que se pueda imaginar.


    Ella se sonrojó ligeramente.


    —Gracias, señor Porter, haré lo que pueda.


    —Y eso será más que suficiente —respondió con una sonrisa—. ¿Le has dicho buenos días a la señorita, Jimmy?


    —No he tenido tiempo porque...


    —Pues ya lo tienes —dijo mientras se marchaba para hablar con otros de los huéspedes.


    —Esto... Buenos días —saludó algo cortado.


    —Buenos días, Jimmy. ¿Preparado para quedarte maravillado con la arquitectura de mis antepasados?


    —Claro, siempre estoy preparado para quedarme maravillado con lo que sea —respondió con una sonrisa. No lo podía evitar, cuando Mariola estaba cerca le daban ganas de sonreír.


    ***


    El viaje en autobús fue más largo que el que hicieron hasta el embarcadero que los llevó a Isla Mujeres, y Eduard se pasó tres cuartas partes del tiempo durmiendo. Decía que era para ahorrar fuerzas para poder disfrutar completamente de la visita, pero la verdad es que desde siempre tenía tendencia a dormirse en cuanto se montaba en un tren o un autobús.


    Al cabo de diez minutos ya estaba roncando con la cabeza apoyada sobre el hombro de Jimmy. Este trataba de concentrarse en el paisaje, pero al cabo de unos minutos se aburrió de ver discurrir por su ventanilla solo selva.


    Mariola se sentó en el asiento libre que quedaba al otro lado del pasillo. Con cuidado, Jimmy empujó la cabeza de su padre hasta apoyarla contra el cristal para poder girarse y hablar con la recién llegada.


    —Creo que no te he dado las gracias por invitarme la otra noche, me lo pasé muy bien.


    Ella se encogió de hombros.


    —No tienes que agradecerme nada, yo también pasé un buen momento. La fiesta por la patrona es uno de mis eventos favoritos. Todo ese color y esa alegría, parece que por un instante se olvidan las penas y que nada malo puede pasarte. ¿No tienes tú esa sensación?


    —Yo... No sé... Creo que estoy demasiado acostumbrado a que mi vida sea en blanco aséptico o en verde quirófano y cuando veo tantos colores parece que me bloqueo.


    Ella soltó una carcajada que tuvo que contener con la mano para evitar que Eduard se despertara. Le puso una mano en el brazo y James sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo desde el cuello hasta la base de la espalda.


    —¡Eres un exagerado!


    —No, en serio, soy una persona bastante gris, incluso mi apartamento está decorado solo con colores neutros.


    —¿Por qué? —preguntó medio horrorizada.


    —Pues... No sé... Supongo que es porque está de moda. ¿No has visto el programa de los gemelos que arreglan casas? Su paleta de colores es básicamente gris, beige y blanco.


    —¡Qué horror! Yo necesito color, alegría, juntar amarillo con fucsia y otras mezclas imposibles. Y flores, y animales exóticos. Creo que soy una pequeña Frida Kahlo.


    Se rio de nuevo. Con esa sonrisa que salía del fondo del alma y que le daba la impresión a James de que llenaba todo el autobús con ella.


    Al cabo de diez minutos, James decidió que era más práctico si se cambiaba de sitio y se sentaba al lado de Mariola, dejando a su padre roncar de forma solitaria contra el cristal. La siguiente media hora la pasaron hablando como si fueran viejos conocidos. Era fácil hablar con ella, sentía que lo que decía era siempre sincero y no se sentía juzgado.


    A pesar de su naturaleza tímida fue ganando confianza poco a poco y le acabó contando cosas bastante íntimas sobre su vida. Le habló de su madre, de cómo lo destrozó cuando se marchó sin tan siquiera mirar atrás. De la vida en el hospital, rodeado de los mejores especialistas del planeta y de la presión que eso supone. De la competición constante a la que está sometido y de su vida en Manhattan, pero fue incapaz de mencionar a Theresa. Le daba miedo lo que Mariola pudiera pensar; a fin de cuentas, se había declarado a una mujer de la que, ahora estaba seguro al cien por cien, no estaba enamorado. ¿Qué decía eso de él?


    No tuvo tiempo de responder a esa pregunta pues Mariola se levantó de su asiento y, cogiendo el micrófono del autobús, informó a los huéspedes que estaban a punto de llegar al complejo maya mejor conservado de la provincia de Yucatán.


    ***


    Eduard miraba maravillado las imponentes construcciones de piedra que databan de hace más de mil años. El sol aún no estaba alto y habían llegado antes de que la gran afluencia de visitantes transformara la experiencia de recorrer los templos en algo parecido a pasar un día en un parque de atracciones.


    —¿Subimos? —preguntó James señalando la gran pirámide de piedra que constituía el edificio central.


    Esta era conocida como «el castillo», y es el templo a la divinidad maya Kukulkán, también conocida como la «Serpiente Emplumada». El edificio en sí es una pirámide de cuatro lados con noventa y un escalones en cada lado más un escalón adicional para llegar a la cúspide. Lo que hace un total de trescientos sesenta y cinco escalones, uno por cada día del año.


    —Por supuesto, lo mismo tardo toda la mañana para hacerlo, pero no pienso marcharme sin haber llegado hasta ahí arriba y hacerme una foto que pueda enseñar en el pueblo. Los habituales del bar de Donald se van a quedar con el culo planchado cuando me vean ahí, como un auténtico conquistador español.


    La ascensión resultó más complicada de lo esperado, no por la dificultad en sí, sino porque los escalones estaban bastante inclinados. Pero una vez arriba el esfuerzo se vio recompensado con una vista increíble de todo el complejo arqueológico. James pudo distinguir a varios de los huéspedes del hotel que se sacaban fotos o que visitaban otros de los edificios. Vio a Mariola dando instrucciones a un grupo de visitantes y luego se acercaba al edificio principal para guarecerse del sol bajo la sombra de una de las pirámides.


    —Esto es... ¡Guau! Quiero decir... ¡Guau!


    —Te entiendo perfectamente.


    —Te hace plantearte un montón de cosas, ¿verdad? Si un pueblo con el conocimiento suficiente para crear algo tan maravilloso ha desaparecido, ¿qué esperanza nos queda a nosotros? Aprovecha el tiempo, hijo mío, creo que es el único consejo que puedo darte.


    James miró a su padre desconcertado.


    —¿Qué pasa? ¿No puedo ponerme filosófico de vez en cuándo? Te digo que no se sabe lo que te depara la vida. Las personas que construyeron estas pirámides pensaron que serían inmortales, que su dios los protegería y sus gobernantes los llevarían hacia la prosperidad, y lo cierto es que han desaparecido completamente. Ya solo queda esto —señaló las construcciones a su alrededor—, ruinas de un tiempo pasado para poder recordarlos. Ellos perecieron, pero sus obras perduraron, y ahora no sabemos si vivieron vidas felices o llenas de desgracias, eso solo lo saben ellos. Por eso te digo, aprovecha cada instante y vívelo como si fuera el último, porque algún día lo será.


    Se quedaron en silencio en lo alto de la imponente estructura de piedra, mirando la selva que rodeaba la ciudad. James meditaba sobre las palabras de su padre, a pesar de ser frases manidas, usadas hasta la saciedad por los especialistas en marketing, sentía que su padre no lo decía de forma vacua, que para Eduard era importante que encontrara un sentido a su vida, ya que él no había sido capaz de hacerlo.


    La bajada fue mucho más dura que la subida, pues los espinados escalones ahora parecían terroríficos. Eduard decidió sentarse y bajar arrastrando el culo ya que tenía miedo de caerse desde lo alto de la pirámide. James bajó de pie, pero sintiéndose menos seguro que durante la subida, la verdad es que el templo era impresionante.


    Cuando al fin llegaron abajo, Mariola los estaba esperando junto a otros huéspedes del hotel. Le dedicó una amplia sonrisa a James cuando este se acercó al grupo.


    —Bien, ahora que estamos todos y habéis tenido algo de tiempo para familiarizaros con el conjunto arqueológico antes de que llegue más gente, voy a contaros algo de la historia de este lugar.


    Mariola se lanzó a una narración detallada, pero salpicada de anécdotas sobre el periodo maya y tolteca mientras visitaban las diferentes estructuras. Para James su historia favorita fue la de la bajada de Kukulkán. Durante el atardecer de los equinoccios, la sombra de las plataformas se proyecta sobre la escalera creando siete triángulos isósceles que al juntarse con la serpiente emplumada de su base dan la sensación de ser una serpiente que desciende desde el templo.


    Eduard convenció a James para que se hicieran varias fotos juntos posando como si fueran guerreros del periodo precolombino. James estaba reticente al principio, pero después recordó las palabras de su padre, no iba a poder recuperar ese momento nunca, así que más le valía aprovecharlo al máximo. No iba a dejar que la opinión de unos desconocidos influyera en las vacaciones que estaba pasando con su padre, y sin pensárselo mucho, sacó su mejor pose guerrera para la foto.

  


  
    Capítulo 13


    Los días se sucedían sin grandes sobresaltos; Eduard acostumbraba a pasar su tiempo libre en la piscina, donde había intimado con una viuda española que estaba allí de viaje con una de sus hijas. El inglés de ella era bastante rudimentario y Eduard solo sabía decir en español «una cerveza, por favor» y «torero», pero eso no impedía que se les viera a menudo juntos disfrutando de un cóctel en una de las hamacas.


    James iba al gimnasio del hotel, leía, disfrutaba de la piscina y de vez en cuando se aventuraba hasta el pueblo al que había ido con Mariola a la fiesta. Descubrió que ese era el México de verdad, el que no necesita venderse para atraer turistas, allí solo había gente real. Y se dio cuenta de que era una cultura de la que no sabía prácticamente nada y que solía estar retratada de forma incorrecta en las series y películas estadounidenses.


    A los mexicanos les gustaba el color, la comida y la música. En definitiva, les gustaba vivir de forma alegre, y transmitían esa alegría a todos los que los rodeaban. Había quedado un par de veces con Mariola después de que ella terminara su turno; iban al pueblo, hablaban de todo durante horas y comían tacos, fajitas o enchiladas preparadas por Pedro, quien descubrió James que era un primo de Mariola, y no su novio. Le costó reconocerlo, pero una parte de él respiró aliviada cuando lo supo.


    Los primeros siete días de vacaciones habían volado prácticamente y ya tan solo le quedaba una semana. Iba a echar de menos la despreocupación de estar sin hacer nada, las conversaciones con su padre, y a Mariola.


    Cuando James llegó al pueblo esa noche, le sorprendió ver a la joven con unos pantalones de lino anchos y una mochila a la espalda. Llevaba el pelo recogido en una coleta alta, y al verlo le dedicó una sonrisa que consiguió que le temblaran las piernas.


    —¿Te vas de excursión? —preguntó señalando la mochila.


    —No, amigo mío, nos vamos de pícnic —respondió con una sonrisa.


    Marcharon durante unos minutos hasta la colina desde la que habían visto los fuegos artificiales. Una vez allí, Mariola extendió una manta de cuadros sobre la que colocó queso, pan, charcutería y una botella de vino.


    —¡Jolín! —exclamó contrariada.


    —¿Qué ocurre?


    —Se me han olvidado las copas, hoy he salido un poco tarde del trabajo porque tenía que hacer inventario del estado de las hamacas y...


    —No pasa nada, está perfecto —respondió James poniendo un dedo sobre sus labios para que dejara de hablar.


    Lo apartó rápidamente al darse cuenta del contacto tan íntimo que estaba teniendo con ella. Se miraron a los ojos y él sintió cómo ella se ruborizaba. Para demostrar que no le importaba la ausencia de copas, descorchó la botella y le dio un trago directamente. Mariola sonrió agradecida.


    —No sabía que un reputado cirujano podía beber a morro de una botella.


    —El cirujano no puede hacerlo, pero al chico de Mississippi no le importa en absoluto —respondió pasándole la botella.


    Se sentaron sobre la manta a disfrutar de la noche estrellada que caía con lentitud a su alrededor. La conversación era fluida, sin la necesidad imperiosa que tenía a veces de llenar los silencios que se creaban, pues estos formaban parte de aquella de igual manera que las palabras. Mariola era inteligente, divertida y con una enorme sensibilidad.


    —¿No piensas alguna vez en volver a tu pueblo?


    —No lo sé... Hace diez días, si me hubieras hecho esa pregunta, te hubiera respondido que ni en broma volvía ahí, ahora no lo tengo tan claro.


    —¿Qué ha cambiado?


    —Supongo que yo —respondió encogiéndose de hombros—. Me he dado cuenta de que a lo mejor he estado equivocado estos últimos años. Quise con tanta fuerza huir de mi pasado que acabé perdiéndome en el camino. Me da la impresión de que he tenido que venir a otro país a encontrarme. No sé si lo que digo tiene sentido para ti.


    —Claro que lo tiene. Además, esta zona está plagada de magia, no has sido tú quién ha venido, son los espíritus los que te han traído hasta aquí.


    —No me puedo creer que creas en esas cosas.


    —¿Y por qué no?


    —Pues... Porque nada de eso es real, los espíritus, los dioses... Yo soy un hombre de ciencia, para mí lo que cuenta son los vasos sanguíneos, el recuento de glóbulos rojos o la concentración de plaquetas. No creo que haya fuerzas sobrenaturales que controlen nuestros destinos.


    —¿En serio? ¿Nunca has sentido que una voz te decía que estabas en la dirección correcta? ¿O que cambiaras el rumbo porque ese no era el camino?


    —Sí, claro, pero eso es el instinto. Supongo que las generaciones de humanos que han pasado por la Tierra antes que nosotros han dejado una huella invisible en nuestro ADN. O tal vez sea el cerebro reptiliano, el que tenemos únicamente para asegurar la supervivencia de la especie, el que nos avisa en base al nivel de peligro de la situación.


    —Está bien, chico de ciencias —se puso cara a cara y lo miró directamente a los ojos—, ¿nunca en toda tu carrera has asistido a la recuperación de un paciente que pareciera imposible a simple vista? ¿No has sentido que desfallecías y de repente has encontrado fuerzas para volver a levantarte?


    —Sí, claro, pero...


    —Pues eso para mí es magia. Para ti seguramente sean proteínas y recuento de eosinófilos, pero yo quiero creer que es algo más especial. Que esos humanos de los que hablabas hace un instante no solo han dejado su marca en nuestro ADN, sino también en el entorno que los rodeaba y que nos rodea ahora a nosotros. Creo que esta zona, tan marcada por los hechos históricos, tiene la huella de lo que les pasó a nuestros antepasados. Desde el estudio de la astronomía hasta la violencia con la que perecieron, pero creo que nos han dejado su conocimiento y que de alguna forma nos cuidan.


    Se quedaron en silencio mirándose directamente a los ojos.


    —Eres sorprendente, Mariola —se le escapó sin poder evitarlo.


    —¿Por qué dices eso?


    —Pues porque lo eres. Eres auténtica, sin miedo, no creo que haya un ápice de impostura en nada de lo que haces o dices. Eres... eso, sorprendente. Única.


    —¿Qué clase de gente conoces para que yo te parezca única?


    —Muchísima, y te aseguro que tú eres algo que no había visto nunca antes.


    Ella le sonrió y le dio un trago a la botella de vino antes de pasársela. Estuvieron hablando sin parar mientras cenaban el pícnic que Mariola había preparado. James le contó cómo era la vida en la Gran Manzana, trabajando en el servicio de cardiología de un hospital, y Mariola amenizó la velada con anécdotas históricas sobre la región y sus habitantes.


    Un par de horas más tarde, se habían terminado la botella de tinto entre los dos y se habían ido acercando casi sin darse cuenta. Sur rodillas se tocaban, pero era un gesto que en ellos parecía por completo natural. Mariola se estremeció cuando se levantó un poco de aire.


    —¿Tienes frío? Podemos volver si quieres.


    —No, estoy bien, no me apetece volver ahora al pueblo.


    Seguramente fue el vino el que lo envalentonó, pero pasó su brazo sobre los hombros de ella.


    —¿Así mejor? —le susurró al oído y sintió cómo ella se estremecía de nuevo, pero esta vez no era por culpa del frío.


    James aspiró el perfume que impregnaba su pelo, algo floral, nada recargado. Sintió el calor del cuerpo de ella a través de la manga de su camisa y tragó saliva de forma ruidosa. Ella se giró y sus ojos chocaron con la fuerza de dos trenes de mercancías. Las pupilas de ella se dilataron y sus labios se abrieron de forma sugerente. James cogió su rostro entre las manos y la besó.


    Primero de forma lenta, titubeante, con algo de miedo por si ella lo rechazaba, pero Mariola se pegó contra el pecho de James al tiempo que respondía a su beso con pasión. La lengua de él buscaba la de ella, explorando su boca, como si dentro fuera a encontrar la felicidad que siempre había ansiado. Besó su cuello, que estaba caliente al tacto, y acarició las curvas generosas de Mariola mientras ella le desabrochaba la camisa.


    Él la cogió en brazos y la empujó con suavidad hasta tumbarla sobre la manta. Sentía que su pecho latía a mil por hora y que su entrepierna comenzaba a apretarle. El cuerpo de ella respondía al suyo como si fueran dos piezas de un mismo engranaje. Había metido su mano por debajo de la blusa de ella y estaba maniobrando para quitarle el sujetador cuando una voz proveniente del camino los interrumpió.


    —¡Mariola! ¿Estás aquí?


    Se separaron de un salto, James se afanaba en abrocharse la camisa mientras ella se arreglaba el pelo y remetía su blusa dentro del pantalón.


    —¡Uf, Mariola! Por fin te encuentro —dijo Pedro, que tenía pinta de haber subido corriendo la colina—. Tu padre se ha caído en la ducha, nada serio, pero se lo llevan al hospital para hacerle radiografías.


    James vio el terror pintado en los ojos de ella. Los hospitales no le gustan a nadie, ni siquiera a la gente que trabaja en ellos. Y cuando no eres tú quien tiene que ir a uno, sino una persona que te importa de verdad, son aún peor. James lo había visto cientos de veces, esa mirada de terror al saber que un familiar iba a ser hospitalizado.


    —¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Está bien?


    —Sí, parece que no es serio, es por precaución. Venga, te llevo.


    —Pero... Tengo que recoger todo esto.


    Negación. No querer aceptar la realidad y tratar de refugiarse en cosas cotidianas que forman parte de la rutina, como recoger la cena y doblar la manta de pícnic. James también estaba acostumbrado a esa reacción por parte de los familiares. Le puso una mano en el hombro de forma protectora.


    —Yo me encargo, ve con él y tenme informado cuando sepas algo.


    Ella asintió en silencio y permitió que Pedro le pasara un brazo alrededor de los hombros y la condujera colina abajo. Antes de perder a James de vista se permitió dedicarle un último vistazo. Él estaba de pie, con el gesto adusto, mirándola con una mezcla de preocupación y cariño.


    Cuando ella desapareció de la vista se puso a recoger los restos de la cena. ¿Acababa de besar a Mariola? ¿Había pasado en realidad o había sido solo un sueño? Se tocó el labio con la mano y lo sintió hinchado allí donde ella lo había besado. Por lo visto no había sido un sueño, sino algo muy real. La pregunta era: ¿qué iba a pasar ahora? James no tenía ni la más remota idea, solo sabía que besar a Mariola se le antojaba una de las decisiones más sabias de toda su vida. Tal vez ella tuviera razón y sus antepasados estaban guiando los pasos de ambos hasta conducirlos a ese preciso momento.

  


  
    Capítulo 14


    A la mañana siguiente James estuvo postergando el momento de bajar a la piscina, pero ninguna de sus excusas era lo suficientemente buena y Eduard ya comenzaba a pensar que le pasaba algo.


    Besar a Mariola le había parecido lo correcto en aquel momento; de hecho, si Pedro no los hubiera interrumpido, seguramente hubiera hecho mucho más que solo besarla. Pero eso fue anoche, sobre una manta de cuadros a la luz de la luna y tras haberse bebido una botella de vino entre los dos; ahora... Ahora él sabía que quería repetir la experiencia, volver a tenerla entre sus brazos y besar sus labios hasta quedarse sin aliento, pero tal vez ella había cambiado de opinión. Tal vez ahora, a la luz del sol del día siguiente, se diera cuenta de que había sido un error.


    James sería capaz de encajar el golpe, a pesar de que para él había sido uno de los momentos más intensos de su vida. Y con esas dudas se dirigió con paso renqueante hasta la piscina. Sabía que ella estaba allí pues le había mandado un mensaje poniéndole al día sobre el estado de salud de su padre, no era nada grave, solo un hematoma y algunos calmantes para el dolor, pero no había nada roto.


    La buscó con la mirada nada más llegar e instalarse en su tumbona habitual. La encontró subida a la silla de socorrista con su gorra, sus gafas de sol y su bañador rojo. ¿Era cosa suya o ese día estaba más bonita que de costumbre? Al verlos los saludó con una mano y descendió de su silla para dirigirse hasta las hamacas ocupadas por James y Eduard.


    —Buenos días, señor Porter; buenos días, Jimmy —dijo con una amplia sonrisa.


    —Buenos días, Mariola. Si se me permite decirlo, hoy estás resplandeciente, más bonita que de costumbre, que ya es decir.


    Ella soltó una risa cantarina ante el comentario de Eduard.


    —¿Tu padre está bien? —preguntó James a pesar de conocer ya la respuesta.


    —Sí, fue más el susto que otra cosa. Eso le llega a pasar a mi madre y se hubiera puesto una crema de árnica, tomado una aspirina y ya está, pero los hombres son mucho más quejicas —bromeó.


    —¡Tienes toda la razón, querida! Pero es que los hombres que trabajan en los hospitales son los peores de todos. Este de aquí monta el circo cada vez que tiene treinta y siete y medio de temperatura.


    —¡Eh! Que estoy justo aquí delante y puedo oíros —protestó James de broma.


    En ese momento, miss Anderson, la viuda con la que Eduard había simpatizado, hizo acto de presencia y él se dirigió hacia ella con paso ufano y metiendo tripa (aunque esto no lo consiguió con demasiado éxito).


    Jimmy y Mariola se quedaron en silencio. Ella miraba la piscina y él buscaba la inspiración en el logotipo de sus chanclas.


    —Respecto a anoche...


    —Quería decirte que...


    Los dos hablaron a la vez y sonrieron avergonzados.


    —Por favor, empieza tú —insistió el cirujano.


    —Anoche me lo pasé muy bien —comenzó ella—. De hecho, me lo pasé mejor que bien, fue una pena que tuviera que irme de esa manera.


    —¿En serio? —Una nota de esperanza tiño la voz de James—. Yo también me lo pasé muy bien, es más... Tal vez te apetece repetir en otro momento. No sé, podemos encontrar algo que hacer. Nunca podrá superar tu pícnic, pero seguramente haya alguna cosa.


    Ella lo miró sonriendo y él sintió que se ruborizaba. Asintió con un movimiento enérgico de la cabeza.


    —Creo que se me ha ocurrido una idea. Esta tarde después de mi turno podemos quedar. Si te apetece... Que no quiero que te sientas obligado a nada... —Esta vez fue el turno de ella de ruborizarse.


    —Claro que me apetece. ¿Dónde te recojo?


    —Podemos quedar aquí, es un buen sitio para comenzar.


    —Perfecto.


    Ella se marchó a su puesto en lo alto de la silla de socorrista y James se parapetó detrás de un libro de Bernard Minier. Aunque le costó bastante concentrarse en la lectura, pues sus ojos se dirigían hacia el lugar que ocupaba Mariola.


    Viendo que no era capaz de enfocarse en lo que estaba leyendo, decidió cerrar el libro y dejarlo a un lado. Por lo visto Mariola quería quedar con él de nuevo, eso significaba que no se arrepentía de lo que había pasado la noche anterior. Sintió que un peso que llevaba dentro desaparecía ahora que sabía que la joven estaba interesada en él. James se había ido acercando a ella de forma paulatina, y ahora solo podía pensar en volver a estar juntos. Esas horas hasta que terminara su turno se le iban a hacer eternas.


    ***


    James estaba más nervioso que el primer día que tuvo que operar en solitario. Se había cambiado de camisa tres veces a pesar de que todas las que tenía eran prácticamente del mismo color azul, que hacía juego con sus ojos. Estaba tan entusiasmado por su cita con Mariola que llegó a la piscina con casi media hora de adelanto.


    El sol todavía estaba alto en el cielo, pues en esas fechas se ocultaba bastante tarde, y varios huéspedes seguían disfrutando de las últimas horas de la tarde. Entre ellos estaba Eduard, que estaba cómodamente instalado en una hamaca al lado de miss Anderson, quien reía de forma coqueta sus comentarios.


    Las palmeras que bordeaban el recinto de la piscina proyectaban largas sombras conforme el sol se iba ocultando en el horizonte. Unos niños saltaban en bomba ajenos a las súplicas de sus padres por partir, una mujer se ejercitaba dando saltos en la zona poco profunda y una pareja de enamorados se comían a besos en las escaleras más apartadas. Era un lugar paradisiaco y parecía que todos los que estaban allí respiraban felicidad.


    —Vaya, yo pensaba que llegaba temprano, pero tú me has ganado —dijo una voz a su espalda que James reconoció enseguida.


    Se giró con una sonrisa dibujada en el rostro para encontrarse cara a cara con Mariola. Llevaba un vestido vaporoso con un estampado tropical y el pelo recogido en un moño bajo. Estaba muy guapa, se dijo sin poder evitarlo, justo antes de plantar sus labios sobre los de ella. Fue un contacto mínimo, casi como el aleteo de una mariposa, pero suficiente para James se diera cuenta de que nunca había sentido algo parecido.


    —¿Qué tienes previsto?


    —Vamos a dar un paseo haciendo tiempo para cenar, te voy a enseñar este hotel como nunca lo has visto —respondió ella con una sonrisa cogiéndolo de la mano.


    Al salir del recinto de la piscina, James vio por el rabillo del ojo que su padre asentía al tiempo que sonreía.


    Pasaron por un camino empedrado que bordeaba los edificios principales y se adentraron en el campo de golf. Una extensión con sinuosas dunas cubiertas de hierba que estaba perfectamente cortada, para que la experiencia de jugar al golf en el Caribe fuera inolvidable para los huéspedes.


    Había una serie de carritos de golf aparcados en fila y Mariola se dirigió hacia uno de ellos invitando a James, con la mano, a seguirla.


    —¿Vas a conducir eso?


    —¡Por supuesto!


    James se montó dubitativo. Había jugado al golf varias veces con sus compañeros de trabajo, daba la impresión de que era algo que se esperaba de él, pero caminar bajo el sol para dar apenas unos cuantos golpes a la pelota no era lo que él consideraba un deporte. Le gustaba más el baloncesto o tal vez el fútbol como jugaban los europeos, pero si eres un cirujano debes hacer cosas que vayan con tu estatus.


    Mariola arrancó el motor eléctrico y comenzó a circular por el lugar saludando con la mano a algunos de los huéspedes que la habían reconocido.


    —Me encanta conducir por el campo de golf cuando la mayoría de la gente se marcha para prepararse para cenar. Es como entrar en un mundo mágico, ¿no crees?


    —Es la primera vez que estoy tan tarde, por lo general iba a jugar por la mañana.


    —¡Yanquis! Por supuesto, por la mañana aprovechas más el tiempo, pero ahora es cuando puedes tener todo el terreno para ti solo, sin tener que esperar en un green porque ya hay gente, pero, sobre todo, escucha.


    Mariola detuvo el auto y se quedaron en silencio. A esa hora la selva que rodeaba al complejo hotelero se iba despertando del letargo del día y comenzaba su actividad nocturna. Escucharon algunos monos gritando en la distancia, y pájaros que llamaban a los suyos para reuniones importantes. Todo estaba en calma, y al mismo tiempo bullía de vida.


    Ella tenía los ojos cerrados disfrutando del momento y él no pudo contenerse y le pasó una mano por detrás del cuello, protectora, y se puso a jugar con un mechón que se había escapado de su trenza. Una ligera brisa refrescaba el ambiente tras las tórridas horas centrales del día. Era un momento perfecto. James atrajo a Mariola hacia sí para besarla. El ambiente calmado pedía un beso suave, tranquilo, de los que llevan tiempo para que sean imborrables.


    —Vale, ya está bien —dijo ella entre risas separándose un poco—. No queremos llegar tarde a nuestra próxima parada.


    Arrancó de nuevo el coche de golf y enfiló en paralelo a la costa, atravesaron una zona marcada con una señal de «Solo trabajadores» a la que tuvieron acceso gracias a una tarjeta de seguridad de Mariola. Acababan de entrar en un área en la que James nunca había estado; de hecho, ni siquiera sabía que los terrenos del hotel llegaran hasta tan lejos.


    Aparcó frente a un edificio robusto de ladrillo rojo, bajo y feo, aunque funcional, que contrastaba con las elegantes edificaciones que formaban el complejo hotelero. Allí no había cristal, ni acero ni grandes voladizos, era solo algo útil para ser usado únicamente por los empleados.


    —Ven —dijo ella tendiéndole la mano.


    Subieron por una escalera, dejando atrás puertas con nombres tan poco sugerentes como «Lavandería» o «Cocina de empleados».


    —¿Qué es este sitio? —preguntó intrigado.


    —Este es el auténtico corazón del hotel. Ahora mismo hay bastante poca actividad porque estamos entre turnos, pero por la mañana este lugar es un hervidero. Todos los trabajadores vienen aquí para recoger sus uniformes y sus herramientas. Otros para comer, y por si no te has dado cuenta, hay una gran entrada para carga y descarga de camiones.


    —Sí, esa rampa por la que hemos pasado me ha llamado bastante la atención.


    —Esas flores frescas que adornan casi cualquier estancia del hotel llegan hasta aquí en camiones, al igual que la comida y la bebida.


    Mariola le iba dando datos sobre la vida secreta del hotel mientras continuaban su ascensión. Finalmente llegaron al último piso y se pararon delante de una puerta metálica que estaba cerrada, al lado de la cual había un panel electrónico. La joven pasó de nuevo su tarjeta y la puerta se abrió con un suave clic.


    —¿Estás listo? Vamos a entrar en uno de mis lugares favoritos, no solo del hotel, sino de todo México.


    Empujó con suavidad la puerta para adentrarse en una terraza que daba directo al mar. El sol estaba suspendido a pocos metros de altura sobre el horizonte, esperando el momento para caer tras la línea de agua y dar paso a la noche. Pero lo que en verdad le sorprendió a James fue el hecho de que la terraza no estuviera vacía, sino que grandes jardineras perfectamente organizadas formando hileras ocupaban casi todo el espacio libre.


    —Bienvenido al jardín de aromáticas del hotel —comentó ella con una enorme sonrisa.


    James aspiró y advirtió en el aire las notas de tomillo, cilantro, romero, verbena... Había incluso algunas abejas que revoloteaban entre las plantas con un suave zumbido. Parecía un diminuto jardín del Edén escondido en lo alto de un edificio, fuera de la vista de ojos curiosos y solo accesible al personal de servicio del hotel. Un auténtico paraíso que los huéspedes no podían gozar. Salvo él, que era un privilegiado por haber llegado hasta aquí de la mano de la joven socorrista.


    Mariola lo cogió de la mano y tiró de nuevo de él hasta la zona más cercana al mar. Allí había dos sillas plegables y una nevera azul, de esas que todo el mundo tiene para pasar los domingos en la playa. La abrió y sacó dos cervezas locales que nadaban entre los cubitos de hielo y el agua helada.


    —Más vale que te sientes o te vas a perder el espectáculo.


    James tomó asiento en la silla que quedaba libre y aceptó la cerveza que Mariola le tendía.


    Se quedaron en silencio viendo cómo el sol avanzaba lentamente, coloreando de dorado la superficie del agua hasta esconderse por completo. Cuando solo era visible una pequeña parte, James estiró la mano para coger la de Mariola y vio por el rabillo del ojo que ella sonreía ante ese gesto. Quería capturar ese momento con todos los sentidos posibles.


    Una vez que el sol se puso, James tiró con suavidad de la mano de Mariola, haciendo que ella se levantara y acabara sentada sobre sus rodillas.


    —Querido Papá Noel, quiero un poni, y una bici, y una Barbie... —bromeó ella sentada en su regazo.


    —Eso parece una lista muy larga, ¿has sido una buena chica?


    —¡La mejor! Si supieras, Papá Noel, los clientes terribles que he tenido que aguantar. —Estalló en una carcajada.


    —Pues en ese caso, tendré que traerte todo lo que pidas.


    —Interesante... Si llegaba a saberlo hubiera hecho una lista aún más larga.


    Estalló en otra carcajada y la remató con un beso. A James le supo a poco y buscó con su boca la de ella, que respondió con pasión.


    El sol se había puesto por completo y una suave luz azul iluminaba todo.


    —Estás preciosa —murmuró contra su oreja aspirando su perfume.


    —Es porque es casi de noche y apenas puedes verme.


    —No, es porque eres preciosa en todas las circunstancias.


    Ella sonrió con los brazos alrededor del cuello de él y volvió a besarlo.


    —Vamos, el espectáculo aquí ya se ha terminado, ahora nos toca ir a cenar.


    —¿En serio? Yo creo que aquí se está de maravilla —respondió abrazándola más fuerte.


    —Pues volveremos otro día. Venga, vamos a cenar o mi estómago va a empezar a digerirse a sí mismo. —Se levantó de un salto del regazo del James.


    Bajaron la escalera cogidos de la mano como dos escolares enamorados. James sentía el corazón a mil, y no solo por el esfuerzo, sino porque nunca antes en su vida se había sentido tan feliz.

  


  
    Capítulo 15


    Tras su visita a la azotea ajardinada del hotel fueron a cenar a uno de los restaurantes; y como ella conocía a todos los empleados, el chef los invitó al postre y al aperitivo. James insistió en pagar, pues ella había organizado el pícnic, pero el camarero no quiso aceptar su tarjeta y cogió la de Mariola con un guiño cómplice.


    —Aquí no tienes poder —le dijo entre risas al tiempo que recuperaba el tique que le tendía su compañero.


    Pasearon por los jardines y, gracias a la llave que ella tenía, terminaron colándose en el recinto de la piscina para meter los pies en el agua. La alberca estaba iluminada y desierta, y unos grillos ruidosos cantaban para ellos. La luna brillaba alta en el cielo y las palmeras que bordeaban la piscina se mecían con la suave brisa que soplaba. Era un momento mágico.


    Allí, sentado en el borde de la alberca, con los pies en el agua y Mariola a tan solo unos centímetros de su cuerpo, sintió que ese era el momento que había estado esperando toda su vida. No creía mucho en el amor como te lo vendían en Hollywood; de hecho, había sido bastante escéptico con las relaciones toda su vida. En ese momento, sin embargo..., sentía que todo había cambiado. Que una puerta largo tiempo cerrada acababa de abrirse y que no sería capaz de volver a cerrarla nunca. Lo que estaba sintiendo por Mariola era algo nuevo y desconocido, tan fuerte que lo dejó sin respiración.


    Cogió un mechón rebelde de pelo entre sus manos y lo colocó detrás de la oreja de ella al tiempo que se acercaba para besarla. Quería decirle que acababa de encontrar a su media naranja, que gracias a ella comprendía el significado de las canciones de Ed Sheeran y que temía el día en el que tuviera que volver a Nueva York porque no sabía si podría vivir sin ella. Pero en lugar de eso simplemente le dijo:


    —Gracias.


    Ella lo miró extrañada.


    —Por esta velada tan perfecta —se apresuró él a decir.


    —Me apetecía hace algo especial, no todos los días se puede cenar en compañía del doctor Porter.


    Él negó en silencio.


    —Contigo no soy el doctor Porter, soy solo James. Además, no creo que ese tipo te acabara gustando, se lo tenía un poco creído —confesó en un susurro, arrancándole una sonrisa.


    —Tranquilo, tu padre ya me había prevenido de eso —respondió sonriendo—. Es un buen hombre, y te ha echado de menos. No me lo ha dicho con esas palabras, pero se le nota. Está muy orgulloso de ti, Jimmy. Entiende que no era tu primera opción para este viaje, pero no creo que se arrepienta de haber venido.


    —¡Está en un hotel de cinco estrellas!


    —No es por eso, es por pasar tiempo contigo. Creo que... Bueno, creo que está muy solo. No es culpa tuya, no es eso lo que estoy diciendo, pero es un buen hombre. Se merece ser feliz.


    —Como todos. Tú, por ejemplo, eres buena con todo el mundo, eres trabajadora y te preocupas por la gente. Te mereces ser feliz.


    —Pues ahora mismo lo soy —respondió apoyando su cabeza contra el hombro de James. Se quedaron en silencio unos minutos, disfrutando de la sinfonía natural que sonaba a su alrededor y de ese momento en el que parecía que el tiempo se había parado—. Bueno, deberíamos irnos, el día ha sido largo y algunas no están de vacaciones —dijo sonriendo al tiempo que se ponía en pie.


    —Soy médico, puedo firmarte un parte de baja y te quedas en casa todo el día.


    Ella soltó una carcajada que sonó como campanillas tañendo.


    —No puedo, gringo, no soy del tipo de gente que huye de sus responsabilidades —respondió antes de darle un beso en la boca.


    —Lo sé, y por eso me encantas.


    Salieron de la piscina cogidos de la mano, algo en ese gesto tan banal le resultó dolorosamente íntimo. Se estaba enamorando de Mariola, de su sinceridad, de su risa cantarina, de la alegría que irradiaba. Se daba cuenta de que cuando esa semana acabara, el adiós iba a ser doloroso y terrible.


    Se despidieron delante del hotel. Ella montó en su coche, y él volvió caminando con las manos en los bolsillos hasta su habitación. No le sorprendió encontrarse a Eduard despierto cuando llegó. De hecho, todavía iba vestido con una camisa de flores y unos shorts con bolsillos laterales.


    —¿No deberías estar en pijama? —preguntó James mirando la hora.


    —Bueno, como tú tenías una cita con la socorrista, he salido a cenar.


    —¿Solo?


    Una sonrisa iluminó el rostro de Eduard y rápidamente se transmitió a James.


    —No. He quedado con Abigail.


    —Vaya, vaya. ¿Y qué habéis hecho?


    —Pues hemos atacado el bufet de marisco —respondió con una carcajada—. Podemos parecer dos viejos indefensos, pero cuando se trata de comida somos implacables. Ella se encargaba de llenar nuestros platos mientras yo bloqueaba el paso a los demás. —James lo miró levantando una ceja al tiempo que acompañaba a su padre sentándose en el sofá de la sala de estar de su habitación—. Ella no me juzga como tú estás haciendo ahora mismo. Además, si algo bueno tiene la vejez es que la gente te deja hacer cosas que en otros momentos de tu vida los escandalizaría. Por eso hemos podido llenar nuestros platos hasta arriba de gambas, cangrejos y langostas. Tú me hubieras obligado a comerme una ensalada o alguna cosa de esas.


    —Tanto marisco no es bueno, el ácido úrico...


    —¿Cuándo crees que voy a tener la oportunidad de comer en un bufet como ese? Pues te lo digo yo: nunca. Así que déjame tranquilo con el ácido ese, que dentro de una semana volveré a comer lo mismo de siempre. Hoy me he dado un homenaje, y en muy buena compañía, por cierto. Y hablando de compañías, ¿cómo te ha ido a ti? Por la marca de carmín que llevas en el cuello voy a decir que mejor que bien. —Soltó otra carcajada.


    James sintió que enrojecía hasta las orejas, pero se acabó contagiando del buen humor de su progenitor.


    —Vamos, no me hagas que suplique y cuéntame cómo ha ido todo.


    —Pues bien, de hecho, ha ido de maravilla.


    —Mariola parece una chica simpática.


    —Es mucho más que eso, es divertida, inteligente...


    —Y guapa.


    —Sí, eso también, aunque no es lo principal. Es mucho más que una cara bonita, tiene algo que... Bueno, que es difícil de explicar.


    —¡Ay, que te has enamorado!


    —¿Qué? No, no creo, yo...


    —Claro que sí. Cuando sientes algo por alguien que no eres capaz de explicar con palabras, eso es amor.


    —¿De dónde ha salido esa teoría?


    —¿Teoría, dices? Eso es ciencia, hijo mío. Cualquiera que haya escuchado una canción de Dolly Parton sabe que lo que estoy diciendo es verdad.


    —¿Tu fuente es Dolly Parton?


    —Y no se me ocurre nadie que sepa más de amor que ella. Te recuerdo que I Will Always Love You, si bien fue popularizada por Whitney Houston, es una canción de Dolly Parton, la diosa a la que deberías rezarle.


    James soltó un suspiro y su padre lo miró sonriendo.


    —Pero volvamos al tema. Veo que te estás enamorando, hijo, y de una buena mujer. Como padre no podría estar más contento. Espero que te estés comportando como un caballero sureño.


    —No me siento especialmente cómodo hablando de estas cosas contigo, padre, no te lo tomes a mal.


    —No lo hago, solo quiero que sepas que le he cogido mucho cariño a esa muchacha en la semana que hemos pasado aquí y que me parece que no podías haber encontrado nadie mejor, así que espero que estés a la altura de las circunstancias.


    —Por eso no te preocupes, he sacado del armario toda la colección de protocolo y buenos modales que mamá y tú me inculcasteis durante años. No creo que Mariola tenga ninguna queja de mi comportamiento esta noche.


    —Más te vale... Pero hay algo más, te lo noto, ¿qué es?


    —No es nada. Olvídalo.


    James se levantó con la intención de ir a ponerse el pijama, pero su padre lo retuvo sujetándole el brazo.


    —¿Qué es?


    La mirada de Eduard, que por lo general era amable y llena de alegría, estaba ahora cargada de una preocupación paternal muy poco habitual en él. James cedió ante la fuerza de su mirada y, dando un largo suspiro, se sentó de nuevo a su lado.


    —Yo... No sé si está bien esto que estamos haciendo. Quiero decir, ella es preciosa y me gusta pasar tiempo a su lado, pero no puedo dejar de pensar que dentro de una semana nos vamos y que no volveré a verla nunca más.


    —¿Y eso por qué?


    —¿Cómo que por qué? Mariola adora este sitio, su familia, sus costumbres, por lo poco que la conozco creo que no sería capaz de abandonar este lugar voluntariamente nunca, le gusta demasiado. Y yo no puedo dejar mi trabajo por una aventura de vacaciones.


    —Hace unos días me decías que no sabías qué estabas haciendo en Nueva York, que tu trabajo, si bien fascinante, no te llenaba tanto como tú esperabas; y, desde luego, no creo que Mariola sea solo una aventura de vacaciones. Creo que esa muchacha es mucho más para ti, y que tú lo eres para ella. No digo que renuncies a tu empleo, pero tal vez te podrías pedir un año sabático para aclararte. Y ya que tienes que estar en algún sitio para limpiar tu mente, pues esta playa rodeada de cocoteros me parece un lugar tan bueno como cualquier otro.


    Volvió a soltar una carcajada, pero esta vez James no pudo contagiarse de su buen humor.


    —No es que yo no quiera, es que no puedo. El hospital depende de mí, tengo obligaciones con mis pacientes, tengo...


    —Mira, no soy bueno dando consejos, pero me vas a permitir que te dé este: todo el mundo es reemplazable en su trabajo. Si eso es lo único que te frena para ser feliz, creo que te he educado peor de lo que imaginaba.


    Y diciendo esto se levantó rumbo al cuarto de baño donde instantes después James pudo escuchar el sonido del cepillo eléctrico de su padre. Ese ronroneo lo acunaba y anestesiaba su cerebro. ¿Sería capaz de dejar el hospital para quedarse allí?

  


  
    Capítulo 16


    Era la hora de la pausa de Mariola y había ido a comer al comedor de empleados mientras su compañera se quedaba vigilando la piscina. Llevaba el polo con el logotipo del hotel bordado en el pecho y un pantalón corto con bolsillos. También llevaba colgado del cuello su silbato de socorrista, que no se quitaba cuando estaba trabajando ni siquiera en los momentos en los que no llevaba el bañador puesto. Había sido un regalo de sus abuelos cuando consiguió el puesto en el hotel. Sabían que ella estaba sobrecalificada para un trabajo como ese, pero eso no quitaba que estuvieran orgullosos de ella y quisieran demostrárselo.


    Tocó de forma maquinal el silbato, siempre le daba seguridad sentir el frío del metal contra su mano. Tenía una sonrisa pintada en el rostro desde la noche anterior y pensó que todo el mundo sería capaz de darse cuenta solo con verla. Era feliz. Hasta ese momento pensaba que lo había sido, pero fue desde que Jimmy entró en su vida que se había dado cuenta de que lo era de verdad. Ese gringo tenía algo que hacía que le revolotearan mariposas en el estómago.


    No solo porque era rematadamente guapo, y que sus labios eran los más suaves que había besado en años, sino por cómo la hacía sentir. Con él se sentía libre, era tal cual la mujer que quería ser. Notaba que él guardaba cosas, que era de natural más reservado que su padre, pero entendía esa timidez y la abrazaba como parte de su personalidad. Se había dado cuenta de que en pocos días ese americano había hecho lo que mejor sabía: llegar hasta el corazón de la gente. Solo que con ella no había necesitado un escalpelo, nada más ser él mismo durante una semana.


    El problema era que el tiempo se les acababa y dentro de poco él volvería a Estados Unidos y ella se quedaría allí, recibiendo a grupo de turistas tras grupo de turistas, y pensando en cómo habría sido su vida si hubiera decidido dejarlo todo e irse con él. Aunque tal vez para él no significaba lo mismo que para ella. Tal vez solo buscaba una aventura con una chica exótica durante las vacaciones.


    Se encogió de hombros a pesar de que nadie pudo ver ese gesto, que lo hizo más para ella que para los demás. Tomaría la vida como viniera, y si lo suyo con James estaba destinado a durar solo el tiempo de unas vacaciones, estaría dispuesta a aceptarlo. A pesar de que ella no se avergonzaba en decir que quería más, quería mucho más. Una vida con él seguramente no fuera suficiente.


    Decidió cruzar por el hall del hotel para dirigirse a la zona de vestuarios de la piscina, pues el camino era más corto que hacerlo por los túneles interiores que recorrían todo el sótano del complejo. Al pasar frente a la recepción tuvo que aminorar el paso hasta quedarse parada al oír que una de las huéspedes hablaba de James. Decidió acercarse un poco más al mostrador y fingir que se ocupaba de los folletos turísticos que ornaban la repisa de este para poder escuchar la conversación.


    —Lo siento, señora, ya le he dicho que no puedo darle esa información.


    El gerente del turno mañana hablaba con una joven pelirroja de nariz respingona y espalda recta que lo apuntaba con el dedo cuando hablaba.


    —Escúcheme bien, porque se lo voy a repetir una única vez más, necesito saber dónde encontrar a James Porter.


    —Lo siento, pero de verdad que no podemos divulgar información sobre nuestros huéspedes, señora.


    —¿Ni siquiera a su prometida?


    La mujer le plantó al gerente una mano blanquísima delante de la nariz. En el dedo anular se veía el anillo más bonito que Mariola hubiera visto nunca. Era un solitario pequeño pero perfecto. Discreto y al mismo tiempo bonito. Una pieza de alta joyería, una pieza especial que se regala a alguien especial... Como la mujer con la que te vas a casar.


    ¿Así que de eso iba todo? ¿Una cana al aire antes de pasar por el altar? ¿Una última aventura antes de que se firme el acuerdo prematrimonial y estas cosas cuesten dinero? Se sintió como una imbécil y pugnó por controlar el llanto que luchaba por asomar a sus ojos.


    —¿En serio no me lo va a decir? Llame inmediatamente al director del hotel, y dígale que Theresa Bridges quiere hablar con él. Si no sabe quién soy, seguramente le sonará el nombre de mi padre.


    El gerente tragó saliva de forma ruidosa y descolgó el auricular de la recepción para llamar al director. No le gustaba molestarlo con asuntos sobre los huéspedes, pero algo en la actitud de la mujer le dijo que lo más inteligente sería dejar que otra persona manejara esa conversación.


    Mariola salió a la carrera del hall, atravesó los jardines y se recluyó en el vestuario de los socorristas. Allí, a oscuras y con la puerta cerrada, se permitió llorar. Lágrimas amargas corrían por sus mejillas recordándole que había sido una estúpida por haber confiado en un hombre como James. Algo dentro de ella le decía que era demasiado bueno para ser verdad, que alguien como él no podría nunca fijarse en una simple socorrista como ella.


    Alguien llamó a la puerta.


    —Mariola, ¿estás bien?


    Era Jessica, su compañera de turno. Se enjugó las lágrimas como pudo y respondió.


    —Sí, ya salgo.


    A pesar de sus esfuerzos por controlar la voz, esta salió aflautada y temblorosa.


    —¿Estás segura? Esta mañana te he notado algo distraída, y no me gusta cómo suena tu voz, tal vez estás incubando alguna cosa. ¿No prefieres irte a casa y descansar? Hoy la cosa está tranquila y creo que puedo ocuparme yo sola. Si no, siempre puedo llamar a Daniel y que venga a remplazarte.


    Mariola estuvo a punto de protestar, de decirle que estaba estupendamente y salir a hacer su trabajo, pero entonces una imagen de ese anillo perfecto en esa mano aún más perfecta volvió a su mente y las lágrimas acudieron de nuevo como si las hubieran convocado con magia.


    Tosió un par de veces para aclararse la garganta cerrada por la emoción.


    —Sí, creo que tengo fiebre, será mejor que me vaya a casa si no quiero estar de baja toda la semana.


    No la pudo ver, estaba segura de que Jessica asentía detrás de la puerta cerrada.


    —Tú preocúpate solo por ponerte bien, yo me encargo de prevenir a los jefes. Me parece que es el primer día de baja que te tomas desde que te conozco, no creo que te pongan muchas pegas.


    Oyó los pasos de Jessica amortiguarse conforme se alejaba de la puerta. Se permitió unos cuantos minutos más de llanto hasta que se levantó para ir hasta el pequeño lavabo y lavarse la cara con agua fría. Cogió su mochila y salió prácticamente a la carrera en dirección a su coche. Llevaba la mirada baja y decidió tomar los accesos laterales y atajar por la zona de empleados. No quería encontrarse con nadie, y desde luego, no quería encontrarse con James.


    Conocerlo había sido el mayor error que había cometido en su vida, y podía decirse que ya llevaba unos cuantos de esos a sus espaldas.

  


  
    Capítulo 17


    Después de la noche romántica que habían pasado juntos, James pensaba encontrarse con Mariola en la piscina. Tal vez podrían quedar de nuevo después del trabajo de ella, acercarse al pueblo o, ¿quién sabe? Podrían aprovechar para ir a nadar desnudos a la playa cercana. La sola idea de imaginarse el cuerpo de Mariola bañado por las olas a la luz de la luna hizo que sintiera una presión en la entrepierna del bañador.


    Bajó ufano a la piscina pensando en encontrarse con la joven, pero no la vio por ningún lado. Estaba su compañera subida en la silla alta, vigilando a los bañistas, pero sin rastro de Mariola. No le dio importancia a ese hecho, en ocasiones entraba algo más tarde o tenía otras funciones que realizar. Pero cuando había pasado una hora y no había aún señales de ella empezó a preocuparse. Sus temores se confirmaron cuando un apuesto y bronceado joven, a quien ya había visto otras veces, ocupó su sitio en la otra silla alta.


    Por lo visto ese día Mariola no iría a trabajar, aunque estaba seguro de que la noche anterior le había dicho que tenía turno. Tal vez había entendido mal, aquella noche no había estado muy pendiente de los pequeños detalles. Solo era capaz de concentrarse en ella, en sus increíbles ojos negros, en su sensual boca y en la risa cantarina que brotaba de esta con extrema facilidad.


    De nuevo notó una tensión en la parte baja de su abdomen y tuvo que cambiar de posición para que los demás huéspedes no se dieran cuenta de que estaba teniendo una erección. Se puso de lado con el libro que estaba leyendo un poco más bajo de lo acostumbrado, para taparse, cuando escuchó una voz familiar detrás de él.


    —¡Al fin te encuentro! Llevo toda la mañana buscándote y en este sitio nadie quiere ayudarme. Les pienso dejar una reseña de una estrella en Tripadvisor.


    James se giró lentamente. Ya no había peligro porque los otros huéspedes vieran nada, la erección había desaparecido con la misma velocidad con la que había llegado, al tiempo que la sangre de su rostro lo abandonaba. Estaba pálido y confundido, pues ahí, delante de él, se encontraba Theresa, con una enorme pamela blanca que ocultaba su pálida piel del inclemente sol mexicano.


    —Bueno, ¿no vas a decir nada? He cruzado medio continente solo para venir a verte, bebé. Deberías apreciar el esfuerzo que he hecho por ti.


    James reaccionó ante esas palabras saliendo del letargo en el que se había sumido.


    —¿Qué haces aquí?


    Fue lo único que le salió. Querría haber dicho otra cosa, comenzar por un saludo, tal vez una frase de cortesía, pero lo único que brotó de sus labios fue una pregunta con vocación de reproche.


    —¡He venido a verte! No me gustó cómo te fuiste de Nueva York sin tan siquiera despedirte... Eso está muy feo. Pasaste días sin dar señales de vida, creí que te darías cuenta de tu error más pronto, pero por lo visto eres un poco tontito —dijo poniendo un dedo de manicura perfecta sobre su nariz—. Mi padre tuvo que amenazar a Peter con despedirlo si no le decía dónde estabas. Pero bueno, ya estoy aquí, estamos juntos y podemos casarnos como teníamos previsto.


    Le puso la mano con el anillo delante de los ojos. James parpadeó un par de veces y se separó de ella moviéndose en su hamaca. El mismo anillo que ella había rechazado por ser insignificante y poco digno de ella ahora lo lucía en su dedo anular.


    —Theresa, no creo que...


    —Shh, no digas nada. Tuvimos una bronca bastante fea, tú dijiste cosas que no sentías, no pasa nada. Te perdono.


    —¡No! No quiero que me perdones, sí, dije cosas feas, pero no lo hice para herirte, lo hice porque es lo que pensaba. No estamos hechos para estar juntos, tú misma puedes darte cuenta. Aquello no fue solo una bronca, fue una separación en toda regla.


    —¿No estarás hablando en serio? ¿No me estarás diciendo que tú, un simple hijo de granjero de Mississippi, va a dejar a alguien como yo?


    Su piel, por lo general blanca como la nieve, había adquirido un tono bermellón, y sus ojos refulgían por efecto de la cólera que sentía en esos momentos.


    —Sí, Theresa, eso es precisamente lo que estoy haciendo.


    —¡Ja! Sabes que si me dejas no volverás a trabajar en toda la costa este. Mi padre es una persona muy poderosa, James, no juegues con tu carrera. Además, nunca encontrarás a alguien como yo.


    James soltó una carcajada amarga.


    —¿Y eso te parece algo malo? Sé que te tienes en alta estima, eres una gran cirujana y una mujer bellísima, pero eres un terrible ser humano, Theresa. Y no debo ser el único que lo piensa. Precisamente he encontrado a alguien que no se parece en nada a ti y eso es algo que me ha hecho feliz por primera vez en años.


    Su rostro colérico se suavizó y, poniéndole una mano en el brazo, continuó en tono melindroso:


    —Mira, James, lo entiendo, estás de vacaciones, has tenido una aventurilla con alguien. De acuerdo, eres un hombre y estás cosas son normales. Mi padre tiene una lista de amantes larguísima, pero aún así, sigue con mi madre porque juntos son poderosos. Si eso es lo que necesitas para estar conmigo, puedes tenerlo. Encuentros discretos en privado, con mujeres con mucha clase, nada de fulanitas baratas, pero en público yo seré tu mujer y tú serás mi marido.


    —No... No puedes estar hablando en serio.


    —Hubiera preferido otro tipo de relación más exclusiva, al menos al principio, pensé que en la cama nos iban las cosas bien, pero estoy dispuesta a compartirte si eso es lo que quieres. Lo único que te pido es que vuelvas a Nueva York, nos casaremos en una ceremonia pomposa que hará las delicias de los reporteros de sociedad y lo celebraremos en la casa de mis padres en Martha’s Vineyard.


    Sus ojos chispeaban con fuerza y lo miraba levantando la nariz, como cuando daba órdenes al servicio. James estaba tan acostumbrado a ese gesto que estuvo a punto de agachar la mirada y asentir, pero entonces recordó la risa de Mariola, fresca, sincera y sin artificios, y decidió que no podía volver a su antigua vida.


    —No puedo, Theresa, no soy lo que necesitas. He tardado demasiado en darme cuenta, y creo que te he hecho daño en el camino, pero no puedo volver contigo. Tú no me quieres, solo me necesitas, y yo no puedo compartir mi vida con alguien así.


    —Eso es lo que dices ahora, James, pero ya cambiarás de opinión.


    —No creo que lo haga, no se pueden elegir los sentimientos.


    —No volverás a trabajar en la vida, James Porter, ¿me estás oyendo? Te tendrás que conformar con regentar un ambulatorio en algún pueblo perdido al este del Mississippi donde solo te ocupes de granjeros y prostitutas de carretera porque nadie más querrá contratarte. ¿Estoy siendo clara?


    —Como el agua.


    —¿Y no te importa? ¿Dejarás de lado tu vida neoyorquina? ¿Los estrenos de Broadway y las invitaciones a los restaurantes de moda?


    —Nunca estuve cómodo en ese ambiente y tú lo sabes, prefiero una vida más sencilla.


    Ella lo miró torciendo la nariz, como si acabara de oler una caca de perro de la que no se había dado cuenta hasta ese momento.


    —Pues en ese caso, me alegro de que ya no tengamos nada que ver. Vete a pudrirte a tu pueblo perdido mientras yo estaré en el front row del próximo desfile de Prada.


    Se dio la vuelta con la dignidad de una soberana del antiguo Egipto y lo dejó plantado mientras el resto de los huéspedes trataban de disimular que no habían oído la conversación que los dos jóvenes habían mantenido. Unos instantes después, James sintió una presencia a su espalda, esperaba que fuera Mariola, no era la mejor forma, pero así podría contarle su historia, quitarse de encima el peso que cargaba, pero era Eduard que lo miraba preocupado.


    —¿Necesitas un abrazo? ¿O que nos vayamos al bar a emborracharnos? No sé muy bien qué se supone que debo hacer en estas circunstancias, nunca fui un padre modelo.


    James se lanzó a los brazos de su progenitor perdiéndose en ellos y recordando cómo lo hacía cuando era pequeño y tenía miedo de los monstruos que vivían debajo de su cama. Eduard le acariciaba el pelo en un gesto protector y con la otra mano le daba golpecitos en la espalda.


    —Esa debe ser Theresa, ¿no? Una mujer encantadora.


    James soltó una carcajada y se separó de su padre.


    —Acompáñame al bar y te cuento toda la conversación.


    —No te molestes, he oído la mayor parte. Bueno, yo y casi todos los clientes que estaban en la piscina. Menos mal que hoy no hay demasiada gente porque se han ido de excursión.


    Eduard le pasó un brazo protector por encima de los hombros y juntos se dirigieron al bar de la piscina. Se sentaron en una mesa lo más alejada posible del gentío, un tanto oculta tras una gran palmera, y se pidieron dos cervezas bien frías.


    —Ha venido con la intención de que volviéramos juntos, y cuando le he dicho que no podía, que había conocido a otra, me dijo que le daba igual, que podía tener amantes en privado mientras en público aparentáramos ser la pareja perfecta. —James hizo una mueca de disgusto antes de darle un largo sorbo a su bebida—. Yo no quiero eso, yo quiero que me ardan las entrañas cuando veo a mi mujer, que recién levantada y sin maquillaje piense: «Guau, es la mujer más guapa del planeta», y que la sola idea de estar con otra me revuelva el estómago. Un matrimonio de conveniencia no es a lo que aspiro. Aspiro a morir por amor si eso fuera necesario.


    Eduard asintió en silencio.


    —Te comprendo, eso es lo que todos queremos. Yo lo tuve con tu madre. Duró tan solo un instante porque yo soy un perdedor que no supo estar a la altura, pero tuve exactamente eso. El fuego, el delirio, eso es estar enamorado. Y con Theresa no lo tenías, ¿verdad?


    —No, ella era... No sé, era la opción obvia, pero no la quería.


    —Al menos no como quieres a Mariola. —Eduard dio un trago a su cerveza.


    —Sí... No me avergüenza decirlo, creo que es así. Ella es...


    —Auténtica.


    —¡Exacto!


    —Y además, tiene de donde agarrar, que tu cirujana parece un insecto palo, todo aristas y nada de curvas.


    Eduard estalló en una carcajada y James sintió que las comisuras de sus labios se elevaban buscando formar una sonrisa.


    —Eso es verdad también, pero no es lo que me llamó la atención de Mariola en primer lugar; fue su fuerza interior. Es bondadosa con todo el mundo, sin importarle que sea un huésped vip o un mendigo del pueblo. Es inteligente, divertida y, por alguna extraña razón que escapa a mi comprensión, ha decidido que yo le gusto.


    —No seas tan duro contigo mismo, hijo, eso es algo que nos gusta mucho hacer a los Porter, y creo que las mujeres no lo encuentran nada atractivo. Eres una buena persona, has salido de la nada y has llegado a ser el mejor cirujano cardiaco de la mejor ciudad de este país, lo que significa que eres el mejor cirujano cardiaco del mundo. Y lo has hecho a base de fuerza de voluntad y esfuerzo. Además, has preferido decirle que no a Theresa a sabiendas de que tu carrera en la ciudad va a complicarse bastante. Eres valiente. Y no hay nada mejor en este mundo que un enamorado valiente.


    James sonrió y se fundió en otro abrazo con su padre.


    —Ahora solo me queda hablar con Mariola, este tipo de historias no tardan en saltar de una boca a la siguiente y prefiero ser yo quien se lo cuente.


    —Lo que he dicho: un enamorado valiente. Estoy orgulloso, hijo. Y ahora ve, y busca a tu chica.

  


  
    Capítulo 18


    James decidió ir directo a las fuentes y acercarse a la compañera de Mariola para preguntarle por ella. Era la mejor manera de informarse rápidamente. Se quedó sorprendido cuando la muchacha le dijo que Mariola se encontraba enferma y que, a pesar de haber ido a trabajar en un primer momento, había vuelto a su casa para recuperarse.


    Era consciente de que lo que tenían era algo muy reciente, pero le hubiera gustado que le dijera que no se encontraba bien. Tal vez un mensaje al móvil, algo rápido, pero para que estuviera al corriente.


    Pensó en llevarle flores, o un cuenco de sopa, que es una tradición estadounidense cuando uno se encontraba enfermo, pero ninguna de las opciones lo convencía. Al final se dirigió a la tienda del hotel y le compró varias revistas de viajes. Sería una forma de salir de casa sin tener que moverse de la cama.


    Cogió un taxi y llegó al pueblo. Esas casas bajas encaladas con su iglesia en el centro ya eran tan familiares para él como el skyline de Nueva York. Se dio cuenta de que no le importaría pasar más tiempo allí si estaba con Mariola. Toda su vida empezaba a caerse a pedazos por culpa de esa joven que la había puesto patas arriba.


    Llegó en frente de la casa de Mariola y se quedó algo sorprendido cuando fue Pedro el que le abrió la puerta. Este tampoco fue capaz de ocultar su sorpresa seguida de un gesto de cólera.


    —¿Qué pintas aquí, gringo? —le preguntó en un tono nada amistoso.


    —He venido a ver a Mariola, en el hotel me han dicho que está enferma y no ha ido a trabajar y le he traído esto.


    Le puso las revistas delante de los ojos, pero solo consiguió que Pedro diera un paso al frente y cruzara los brazos delante del pecho de forma amenazante.


    —No necesita nada de ti.


    —Soy médico, por muy contagiosa que sea la enfermedad, seguramente estoy vacunado contra ella. Además, solo quiero darle esto y hablar con ella.


    Pedro dio otro paso al frente y cogió las revistas.


    —Yo se las daré, ahora ya puedes irte a casa.


    Y dicho esto, se encerró en el interior de la vivienda sin mediar palabra. James tardó unos segundos en darse cuenta de que se había quedado completamente solo delante de una puerta cerrada. Se le hundieron los hombros pensando en qué tipo de enfermedad podría tener la joven para que su primo estuviera tan agresivo.


    Daba la impresión de que no lo dejaba entrar no para protegerlo de algún tipo de virus, sino porque ella no quería tener nada que ver con él. De repente, una idea comenzó a tomar forma en su cabeza. Era un plan arriesgado, pero merecía la pena intentarlo.


    ***


    Cogió un taxi para volver al hotel, era el mismo chico que lo había llevado ya otras veces y tenían algo así como una relación cordial. Así que estuvo de acuerdo en echarle una mano cuando se lo pidió. En vez de llevarlo de vuelta al resort, lo dejaría cerca del pueblo, pero él continuaría hasta el hotel como si lo llevara de pasajero. No quería que nadie, y mucho menos Pedro, pensara que seguía por las inmediaciones.


    Su taxista lo dejó a unos cientos de metros del pueblo mientras él continuaba su camino. James llegó bordeando el lugar y se aposentó detrás de unos árboles desde los que veía la entrada a la casa de Mariola. Ahora solo quedaba la parte más difícil de su plan: esperar.


    Un par de horas después que se le hicieron eternas, vio por fin a Pedro salir de la pequeña vivienda. Mariola lo acompañó a la puerta y vio a los dos fundirse en un largo abrazo. Una punzada de celos lo golpeó como si del martillo de Thor se tratase, pero al menos respiró aliviado al saber que la condición médica de ella no era nada grave.


    Cuando Pedro se alejó lo suficiente, decidió volver a tentar su suerte. Se plantó delante de la casa de Mariola y llamó a la puerta con los nudillos. Ella salió a abrir con unos shorts vaqueros y una camiseta de AC/DC que, si en otras personas marcaba dejadez, en ella solo servía para acentuar su belleza natural.


    Se quedó parada en la puerta al verlo, estaba claro que no esperaba recibir su visita.


    —Necesito que hablemos, por favor.


    —No te molestes, gringo, no necesito explicaciones, todo está más que claro.


    —No, no lo creo, mira, no tenía ni idea de que Theresa fuera a presentarse aquí de esa manera, pero...


    Ella soltó una carcajada tan amarga que James sintió cómo la bilis subía por su garganta.


    —Esa es tu excusa, ¿que no sabías que fuera a venir? ¡Vaya! Ahora me siento mucho mejor conmigo misma. Gracias, James Porter, has conseguido arreglarlo todo.


    Él parpadeó varias veces sin comprender y ella hizo amago de cerrar la puerta.


    —¡Espera! No sé qué te han contado, pero todo tiene una explicación. No te creas las habladurías que han podido contarte otras personas.


    —No, James, no me creo nada de nadie salvo lo que he oído yo misma. Así que no te molestes en tratar de inventarte alguna excusa, no es necesario. Fue bonito mientras duró, es lo que suele decirse, ¿verdad?


    —Pero, Mariola, no lo entiendo, ayer...


    —Ayer no sabía que eras un hombre prometido, porque si lo hubiera sabido, ¿qué digo?, si lo hubiera intuido siquiera, no me hubiera acercado a menos de un kilómetro de ti.


    —Pero yo... ¡Eso no es así!


    —Déjalo, no me mientas más. No me lo merezco.


    Y dicho esto, le cerró la puerta en las narices.


    James se quedó por segunda vez ese día solo delante de la puerta cerrada de Mariola. No entendía cómo había sido capaz de liar tanto la historia como para que ella estuviera tan enfadada con él. Ella se equivocaba, no estaba prometido, no quería tener nada que ver con Theresa ni con su vida en Nueva York, solo podía pensar en Mariola. Así que decidió no darse por vencido y volvió a llamar a la puerta. Como ella no respondía se dio media vuelta y se volvió al hotel. Encontraría la forma de que viera que todo ese asunto no era más que un gran malentendido, no sabía cómo, pero encontraría la forma.

  


  
    Capítulo 19


    Llevaba dos días enteros sin tener noticias de Mariola; por lo que pudo enterarse, había decidido cogerse algunos días de vacaciones por asuntos personales. Le había mandado varios mensajes, pero dado que no le respondía a ninguno había decidido no insistir. Un caballero sabe cuándo llega el momento de hacer mutis por el foro y desaparecer de la vida de alguien.


    Sentía su corazón extrañamente vacío. Se había enamorado de Mariola sin darse cuenta, se había quedado prendado de su forma de ser. Ella había llegado por casualidad, y sin hacer apenas ruido, se había incrustado debajo de su piel, llegando hasta su alma. No entendía qué había hecho para cagarla de esa manera con una mujer tan increíble como ella. Lo único que sabía era que le quedaban pocos días en México y que la sola idea de volver a Estados Unidos lo aterrorizaba.


    Volver a esa ciudad gris sin alma, a un trabajo que lo consumía y a una vida social que no le aportaba nada. El regreso a los infiernos con zapatos de Ferragamo. Imaginar lo que sería de nuevo su vida lo angustiaba, y más sabiendo que ahora tenía a Theresa y a su familia en su contra. Por mucha buena fama que tuviera y por muy buen especialista cardiaco que fuera, sabía que la vida en la ciudad iba a ser mucho más difícil.


    Pero lo peor iba a ser marcharse de México sin tan siquiera poder despedirse de Mariola. Ese viaje había sido catártico, le había permitido ordenar sus prioridades, reconectar con su padre y darse cuenta de que llevaba una vida que no era acorde con su espíritu.


    Estaba tan perdido en sus ensoñaciones mirando al mar desde uno de los miradores con los que contaba el complejo turístico que ni siquiera se dio cuenta de que su padre había hecho acto de presencia. Solo cuando apareció a su lado y le dio un susto de muerte se percató de que había llegado.


    —No me gusta verte así —comenzó diciendo en voz baja—. Entiendo que ni tú ni yo somos hombres que vayan por ahí haciendo alarde de sus sentimientos, pero te has recluido tanto que temo tener que utilizar un cuchillo de ostras para que puedas volver a abrirte un día. Llevas dos jornadas en las que casi no has abierto la boca ni para comer ni para contar qué es lo que te atormenta, aunque puedo hacerme una idea.


    —Yo... Soy un imbécil, eso es lo que pasa. Conozco a la persona perfecta y por un malentendido la pierdo. ¡Y todo eso en menos de quince días! Deberían darme un premio al tipo más tonto del año.


    —Sí que te lo van a dar, pero por decir esas cosas. Te has enamorado y lo has apostado todo a esa chica, eso no es ser imbécil, hijo, es echarle huevos a la vida.


    —Ya, pues Mariola los ha cogido y los ha convertido en revuelto. No quiere verme, ni hablarme, ni siquiera responde a mis mensajes. Entiendo que le haya molestado que no le contara lo de Theresa, pero para mí, aquello pasó hace años. Me siento tan desconectado de la persona que era en Manhattan que me da la impresión de que aquello lo viví en una vida anterior.


    Eduard asintió en silencio y tras unos segundos sonrió abiertamente.


    —Bueno, pues me alegra decirte que hoy es tu día de suerte. No llevo un vestido azul ni tengo una varita mágica, pero me da la impresión de que hoy me voy a convertir en tu hada madrina.


    —¿Qué dices? ¿Te has sentado al sol sin protegerte con un gorro o algo parecido? Porque estás empezando a hablar como un loco.


    —Los locos y los niños siempre dicen la verdad.


    —¡Son los borrachos!


    —Eso puede arreglarse. —Sonrió de nuevo—. En fin, que después de ver el estado en el que te habías sumido decidí tomar cartas en el asunto. No suelo hacer mucho de padre, pero me quedaban una o dos ideas en la recámara. Así que decidí cogerme un taxi y acercarme al pueblo. —James había ido abriendo los ojos conforme su padre hablaba y ya parecía que se le iban a salir de las órbitas—. El caso es que me planté en casa de la joven y, a diferencia de lo que pasa contigo, a mí sí quería verme. De hecho, me contó muchísimas cosas sobre el pueblo, su familia y la historia de esta región.


    —¿Por eso ayer fui incapaz de encontrarte en toda la tarde? —lo interrumpió James—. Creí que estarías cortejando a la viuda de la que te has hecho tan amigo.


    —Y lo hice, pero después, primero tuve que ocuparme del bienestar de mi hijo antes de poder dedicarme al mío propio. El caso es que fui a hablar con Mariola y le expliqué la situación. Creo que al principio le costó trabajo creerme, pero después vio que yo no tenía ningún motivo para mentir y la historia fue calando en ella. Es una muchacha excepcional, pero llena de inseguridades, y la presencia de Theresa no ayudó a que se sintiera más cómoda.


    —¿Inseguridades? Pero si es perfecta.


    —Es algo que le pasa a muchísima gente, las estrellas más brillantes no se dan cuenta de que lo son y siempre piensan que deben vivir a la sombra de otros.


    —Si se viera como la veo yo...


    —Pues mira, eso podrás decírselo tú mismo porque te he conseguido quince minutos con ella. A mí me ha creído, ahora tiene que creerte a ti, así que procura hablar desde el corazón y no guardarte nada. De todas formas, no puedes estar peor de lo que estás y nos volvemos a casa en tres días, así que no tengas miedo de hacer el ridículo.


    Le dio un par de golpes en la espalda con la palma abierta a modo de apoyo moral y le indicó dónde podía encontrar a Mariola.


    ***


    Le sudaban las manos. Se dio cuenta de que cuando operaba, a pesar de estar sometido a una gran tensión que podía durar horas, estaba más tranquilo y calmado de lo que estaba ese día.


    Se encontró con Mariola en las escaleras de piedra que daban acceso a la playa. A esa hora de la tarde ya quedaban pocos bañistas, pues la mayoría había subido a sus habitaciones para darse una ducha y cambiarse para la cena. Algunas familias con niños ruidosos, parejas que se hacían arrumacos y solteros que aprovechaban los últimos rayos de sol para arañar unos minutos más de bronceado.


    Y entre todos ellos, sentada sobre un escalón de piedra cubierto de fina arena blanca, se encontraba Mariola, más bonita de lo que la había visto nunca. O eso le pareció después de pasarse dos días enteros sin verla.


    Ella desvió su visual del océano cuando escuchó los pasos de él acercándose. Sus miradas se cruzaron durante un instante y James sintió que debía retirar la suya, pues la intensidad que veía en los ojos de ella le abrumaba.


    —Has venido...


    Fue lo único que pudo decir. Una frase manida, mil veces repetida a lo largo de la historia, pero que reflejaba lo que sentía: la sorpresa de que ella hubiera aceptado a reunirse de nuevo con él, sabiendo que él pensaba que nunca estaría a la altura de una mujer como ella.


    —Tu padre me contó una historia... En fin, es posible que yo me haya precipitado en mis conclusiones, y creo que mereces poder explicarte. Así que hazlo, por favor.


    —Hace unas semanas me declaré a Theresa.


    —Entonces, ¿es cierto? Estáis prometidos.


    —No.


    —Pero... Vi el anillo.


    —Me declaré por los motivos equivocados, pensé que era lo que se esperaba de nosotros, bueno, de mí. Así que hice lo que todo neoyorquino hace cuando quiere pedir la mano de una mujer: va a Tiffany a comprar un anillo. Estuve dos horas dando vueltas por la tienda y no había nada que me convenciera, todos me parecían demasiado ostentosos, nada que fuera con mi personalidad. Y ese fue uno de mis grandes errores, pensar que yo importaba algo en esta ecuación, lo único que importaba era Theresa. Así que cuando vio mi simple anillo se echó a reír y me dijo que una mujer como ella no se merecía una joya tan poco especial.


    Mariola se llevó las manos a la boca en un gesto impulsivo.


    —Vi el anillo cuando se lo puso delante de la nariz al gerente, y no me puedo creer que no le gustara, era perfecto. Al menos yo nunca he visto algo tan bonito en mi vida.


    James sonrió sin poder evitarlo.


    —Fue en ese preciso momento cuando me di cuenta de que nunca podríamos estar juntos, ella y yo somos personas muy diferentes que buscamos cosas distintas. Así que la dejé en Manhattan y me fui primero unos días a Mississippi y luego me vine aquí con mi padre en lo que debería haber sido nuestro viaje de compromiso. Yo era un ser triste y amargado que solo quería emborracharse para olvidar el ridículo que había hecho, cuando apareciste tú para trastocar todos mis planes.


    Se acercó un poco hacia ella, ahora sus rodillas casi podían tocarse.


    —No diré que fue un flechazo, porque tal vez mintiera al hacerlo, pero sí que me he sentido muy a gusto contigo desde el primer momento. Y, bueno, poco a poco has ido haciéndote con un pedacito de mi corazón. —Ella lo miraba con el ceño fruncido—. No tengo ninguna necesidad de decirte nada de todo esto si no fuera cierto. Me marcho dentro de tres días y esa idea me angustia. No quiero volver a Nueva York, pero no porque no me apetezca estar de nuevo en la City, sino porque no quiero alejarme de ti. Sé que es demasiado pronto y que lo que digo puede que te esté dando miedo, pero a mí no me da ninguno. Siento que, si me caigo, habrá ahí una red para recogerme. ¿Algo de lo que digo tiene sentido para ti?


    —Es posible. Sigue, anda.


    —El caso es que no me quiero ir, quiero encontrar una solución para no tener que hacerlo porque quiero conocerte más. Creo que podemos crear algo maravilloso juntos, lo que siento cuando estoy cerca de ti no lo he sentido nunca. ¿Sabes eso que dicen de las mariposas en el estómago? Pues yo pensaba que eran cuentos de abuela, pura publicidad para vender novelas románticas, pero ahora sé que es cierto. Cuando te veo, se me corta la respiración, y no solo porque eres bellísima, sino porque siento que quiero pasar a tu lado cada segundo que me quede por vivir.


    La miró con intensidad. Se había ido acercando cada vez más hasta estar a tan solo unos centímetros del rostro de ella.


    —No te lo vas a creer, pero mi abuela, que echa las cartas y habla con los espíritus, me dijo antes de que llegaras que un gran cambio se avecinaba en mi vida. Dijo que desde el norte llegaría el amor de mi vida, y que resistirme a él solo serviría para crearnos inmenso pesar a los dos. Supongo que en el fondo tenía razón.


    Una tímida sonrisa asomó a sus labios y comenzó a escalar hasta sus ojos.


    —Entonces, ¿me darás una oportunidad? Por favor, no tengas en cuenta los errores que he podido cometer en el pasado, estaba perdido, buscando mi sitio, y ese sitio lo he encontrado a tu lado. Lo tengo claro. Me da igual donde sea mientras pueda tenerte conmigo. No he sentido esto nunca por nadie, y no creo que lo vaya a sentir nunca más.


    Estaban tan cerca que Mariola podía sentir el aliento de James contra su mejilla. Pensó en decirle que estaba de acuerdo, que podrían intentarlo; que le parecía imposible, pero que si los espíritus estaban de acuerdo ¿quién era ella para contradecirlos? Pero en vez de eso, simplemente lo besó. Dejó que sus sentimientos tomaran el control y que todas sus barreras cayeran a la vez.


    Él respondió al beso sediento, recorriendo su boca con su lengua y envolviendo a Mariola entre sus brazos como si tuviera miedo de que con un soplo de viento fuera a marcharse para siempre.


    Cuando al fin se separaron, se miraron a los ojos, aún con las pupilas dilatadas por la excitación.


    —Ven, la caseta de los socorristas está vacía a estas horas y yo tengo la llave —dijo ella poniéndose en pie y dedicándole una mirada cargada de lujuria.


    James no hizo que se lo repitieran y la siguió por el complejo hasta la zona de la piscina, pensando que por primera vez estaba teniendo suerte en la vida.

  


  
    Capítulo 20


    El ajetreo en el exterior les hizo saber que el mundo estaba saliendo del letargo producido por las horas de sueño. Escucharon cómo los jardineros ponían en marcha el sistema de riego y los coches eléctricos que el personal utilizaba en ocasiones para desplazarse de una parte a otra del complejo.


    La noche anterior había sido frenética. Mariola había accedido a hablar con él solo porque Eduard se lo había pedido como un favor especial. Su idea era escuchar lo que James tuviera que decir y marcharse de allí con el mentón en alto y sin mirar atrás, maldiciendo a ese gringo por haber jugado con sus sentimientos.


    Pero la vida, ese juego inacabable donde nada sale como estaba previsto, la golpeó con la sinceridad de las palabras del joven cirujano. No le cabía duda de que le estaba diciendo la verdad, el hombre que ella tenía delante no era el mismo que había salido de Nueva York con el corazón roto. Ella también se había ido encariñando con James que, desde el principio, había mostrado respeto por sus costumbres y por ella.


    Y ahora, tras haber pasado la noche juntos, estaban desnudos sobre los cojines de las hamacas de la piscina que habían apilado dentro de la caseta de los socorristas y tapados con las toallas que daban a los huéspedes. Habían hecho el amor varias veces, insaciables del cuerpo del otro. Buscando, aprendiendo, explorando cada rincón sin dejar ni un solo centímetro sin ser cartografiado. Ella abrió los ojos despacio, estaba de lado, con el brazo de James sobre su abdomen y él pegado contra su espalda. Habían pasado la mayor parte de la noche abrazados y le costaba tener que separarse del cuerpo caliente de James.


    Sintió cómo la mano de él se deslizaba desde su abdomen hasta su brazo y comenzaba a acariciarla al tiempo que le daba un ligero beso en el cuello que hizo que todos los pelos de su cuerpo se erizaran. Se pegó más a él disfrutando de esos momentos de intimidad.


    Él respondió a su movimiento dándole otro beso en el cuello, y otro, y otro más, hasta que ella no pudo contener la risa y estalló en una carcajada. Se giró para mirarlo a los ojos, esos ojos azules que la habían hecho soñar desde la primera vez que los había contemplado.


    —¿Has terminado ya de torturarme? —le preguntó con una sonrisa.


    —No... No he hecho más que comenzar.


    Acercó su rostro al de ella para cambiar de dirección en el último momento y comenzar a morderle el lóbulo de la oreja. Mariola se estremeció una vez más.


    —Para...


    —¿En serio?


    —No —musitó con una sonrisa y lo dejó hacer.


    James acariciaba su espalda mientras le cubría el cuello con besos o mordisqueaba su oreja. Mariola gemía de placer. Él deslizó sus dedos entre los mechones de cabello negro de ella sin parar de besarla, y ella pudo sentir cómo una más que evidente erección hacía acto de presencia entre las piernas del joven.


    —¿Otra vez? —preguntó sorprendida y obtuvo un encogimiento de hombros por respuesta.


    —¿Qué quieres que te diga? Me gustas mucho.


    —Eso parece, pero vamos a tener que ser rápidos, que la mitad del hotel ya se ha despertado y se ha puesto a trabajar. No creo que nos dejen tranquilos mucho tiempo más.


    —Lo que mande la señora —respondió sonriente.


    Mariola cambió de posición y se puso encima de él.


    —Eres preciosa —dijo James al verla desnuda en todo su esplendor.


    Por toda respuesta, ella se acercó a sus labios y los besó con urgencia, sintiendo el deseo que crecía dentro de ambos. Puso una mano detrás de su nuca y le besó el cuello, notando su miembro bajo su vientre. James estaba duro y preparado para amarla de nuevo.


    Ella estiró un brazo para alcanzar su bolso y sacó un paquete de preservativos. Puso uno sobre el pene de James y se colocó a horcajadas sobre él. Cuando lo sintió dentro, soltó involuntariamente un pequeño suspiro de satisfacción. Comenzó a moverse sobre él pegada a su boca, besándolo sin parar, primero con un ritmo lento, disfrutando de cada embestida, para luego ir ganando velocidad. Se irguió sobre él sintiendo cómo llegaba aún más profundo. Disfrutando de ese momento que solo les pertenecía a ambos. Se mordió el labio anticipando la descarga de energía que sabía que estaba a punto de llegar.


    Él levantó ligeramente las caderas haciendo que ella sintiera su pene aún más profundo y acompasó su movimiento al de ella. Mariola percibía una bola de energía que comenzaba en los pies y que iba subiendo hasta llegar a su bajo vientre. Con uno de sus últimos movimientos notó cómo todo su cuerpo se contraía y esa energía se liberaba en forma de ondas de placer. Él lo sintió también y se abandonó al gozo que suponía llegar al orgasmo con la persona de la que estás enamorado.


    La abrazó con fuerza mientras soltaba pequeños gruñidos en su oído y le acariciaba el pelo. Ella se pegó contra él con la respiración entrecortada, recuperándose del momento de placer que acababan de vivir.


    Se quedaron unos minutos en silencio, recobrando el aliento, sintiendo el sudor deslizarse por sus cuerpos desnudos y el calor que emanaba del otro. James solo se movió para quitarse el condón, que dejó a un lado tras haberle hecho un nudo. Luego volvió a abrazarla como si le fuera la vida en ello. Al final, fue ella quien habló primero.


    —Te vas dentro de dos días, ¿algo de todo esto tiene sentido?


    Él se movió inquieto debajo de ella. Mariola usaba su pecho como almohada, jugueteando con los pelos que adornaban sus pectorales.


    —He estado pensado en ello y creo que necesito un cambio. Nueva York no es para mí, llevo un tiempo sabiéndolo, pero en vez de afrontar la realidad decidí hacer una huida hacia adelante.


    —¿Eso qué significa?


    —Mira, no te voy a mentir, tengo bastante dinero. Soy un reputado cirujano de uno de los mejores hospitales de Estados Unidos a quien nunca le ha gustado derrochar. Así que tengo bastante ahorrado, creo que podría vivir cómodamente de mis ahorros un par de años antes de empezar a preocuparme por mi cuenta bancaria.


    Ella soltó un silbido de admiración.


    —Vaya, vaya, señor Porter, veo que eres un hombre muy precavido.


    Se encogió de hombros.


    —Mi padre es granjero, estoy acostumbrado a ahorrar durante las vacas gordas por si llegan las vacas flacas, no es algo que me pillé de improviso. Además, nunca fui capaz de acostumbrarme al ritmo endiablado de Nueva York, prefiero una vida más tranquila. No sé... Tal vez un pueblecito de la costa de México, ¿qué opinas?


    Ella lo miró con una enorme sonrisa pintada en la cara.


    —Creo que eso suena fantástico. Además, he oído decir que en todas esas zonas rurales faltan médicos. No será un trabajo glamuroso, pero será honrado, que es lo que cuenta.


    Él sonrió a su vez y la estrechó con fuerza.


    —Bueno, solo me falta saber cómo le voy a contar a Eduard todo esto.


    —No creo que le importe mucho. Quiero decir, ya vivías a miles de kilómetros de distancia, solo que, en vez de estar al este, estarás al sur.


    —Visto así...


    Un sonido los sobresaltó, alguien estaba vaciando la papelera que se encontraba justo al lado de la caseta de los socorristas.


    Se miraron sorprendidos tratando de contener la risa.


    —Será mejor que nos vistamos y salgamos antes de que alguien nos pille. Se supone que yo estoy de vacaciones y no debería estar haciendo uso de las instalaciones del hotel.


    James cogió las bragas de Mariola y las hizo girar en la mano mientras ella trataba de alcanzarlas entre besos y risas. No podían quitarse las manos de encima, y sus labios parecía que estaban pegados con cola, pues les costaba mucho separarse.


    Por indicación de ella, James salió primero y giró rápidamente hacia uno de los caminos laterales como si fuera tan solo un huésped muy madrugador. Ella lo siguió un par de minutos después, tratando de arreglarse el pelo para que no se notara que no había podido peinarse esa mañana. Llegó al lado de James y le cogió la mano que este acercó a sus labios, donde depositó un beso con dulzura.


    —¿Qué vas a hacer hoy?


    —Volveré al pueblo, tengo que decirle a mi familia que no eres la mala persona que piensan. Me va a costar trabajo convencerlos a todos, sobre todo a Pedro, así que creo que voy a tener un día bastante ocupado —respondió riéndose—. ¿Y tú?


    —Hablaré con mi padre, si de algo me ha servido este viaje, además de que para que aparecieras en mi vida, ha sido para acercarnos más de lo que lo hemos estado en toda mi existencia.


    Se despidieron con un beso frente al hotel. No tenían nada que ocultar, al contrario, querían gritarlo a los cuatro vientos.

  


  
    Capítulo 21


    James salió del ascensor con destino a su habitación y le sorprendió encontrarse a su padre en la puerta, con los zapatos en una mano, tratando de entrar de forma furtiva.


    —Buenos días —dijo en voz alta desde varios metros de distancia, lo que hizo que su padre se sobresaltara.


    —Bue... Buenos días, hijo. Había salido para... Bueno, pues, para...


    James le puso una mano en un hombro y abrió la puerta de la habitación invitándolo a entrar.


    —Ni te molestes, veo por tu ropa que no has pasado la noche aquí; y por tu sonrisa, que no la has pasado solo.


    Eduard soltó una carcajada y siguió a su hijo al interior de la suite.


    —De ti se puede decir lo mismo.


    —Ya sabes, de tal palo...


    —Tal astilla —respondió Eduard completando el célebre dicho popular—. Supongo que la reconciliación ha sido todo un éxito, pero vamos, cuenta... Nada de detalles sucios, esos te los guardas, solo quiero saber cómo estáis, qué va a pasar con la muchacha y contigo.


    Entraron al salón de la suite que ya se estaba convirtiendo en el centro de las confidencias padre-hijo.


    —Pues estamos bien, o eso creo, no lo sé en verdad. No hemos hablado demasiado sobre el futuro.


    Una sonrisa pícara apareció en el rostro de Eduard.


    —No, si ya me imagino que no habéis hablado mucho.


    —¡No es por eso! Es porque yo tampoco sé cuál va a ser el siguiente paso. Todo esto es muy nuevo para mí, así que ando un poco perdido. ¿Y tú? ¿Qué lío te llevas con miss Anderson?


    Su padre sonrió con un gesto casi infantil. Hacía mucho que no lo veía así de contento.


    —Pues verás, ella vive en Florida, en una residencia cerca de la playa, yo soy más de secano, pero a mi edad no estoy como para ponerme exigente con nada. Hemos dicho que cuando volvamos a Estados Unidos, arreglaremos las cosas para que pueda ir a visitarla una temporada. Tengo que hablar con Steve para ver si puede hacerse cargo de la granja, ya va siendo hora de que piense en jubilarme, y supongo que tú no vas a continuar con el negocio familiar, ¿verdad?


    Soltó una carcajada ante la cara de estupor que puso James imaginándose dejar la medicina por dedicarse a cultivar maíz y ordeñar vacas. Le puso una mano en el hombro con cariño.


    —Pues me alegro, te lo digo de corazón. Creo que ya iba siendo hora de que a los Porter nos empiecen a ir bien las cosas.


    —¿Y tú? ¿Qué piensas hacer con tu vida?


    —Volveré a Nueva York para presentar mi renuncia, estoy cansado del ambiente de la gran ciudad, y no creo que Theresa olvide rápidamente el desplante de rechazarla después de haber venido hasta aquí. El resto del plan lo tengo menos claro. —Se metió las manos en los bolsillos, sonriendo—. Sé que quiero estar con Mariola, e imagino que tendrá que ser aquí, al menos al principio. Luego ya veremos. Tal vez pueda reconvertirme en médico rural, o podamos mudarnos juntos a Estados Unidos. O tal vez le dé un vuelco a mi carrera y decida hacerme instructor de buceo. —Se encogió de hombros con una sonrisa—. Todo me parece bien mientras sea a su lado.


    —Pues esa felicidad hay que celebrarla, venga, vamos a brindar porque ambos seamos felices —dijo encaminándose al minibar de la suite.


    —Pero si no son ni las ocho de la mañana, no es hora de beber.


    —Deben ser las tres de la tarde en alguna parte del mundo, así que siempre es hora de beber. Ten.


    Le tendió un vaso con un licor dorado que encontró dentro del frigorífico de la habitación.


    —Tiene pinta de caro, lo que no significa que esté bueno, pero es lo único que tenemos a mano. ¡Por los Porter!


    —¡Porque seamos felices!


    Padre e hijo chocaron los vasos en gesto victorioso y se bebieron de un trago el líquido ambarino.

  


  
    Epílogo


    Habían pasado seis meses desde que James emprendiera un viaje que le cambiaría la vida para siempre. Salió de Estados Unidos huyendo de una relación fracasada, descontento con su trabajo y con su vida, acompañado por un padre al que solo veía los días festivos y con el que apenas tenía contacto. Y volvió siendo una persona completamente distinta.


    Lo primero que hizo al llegar a la Gran Manzana fue presentar su carta de dimisión del Hospital Saint Madeleine. El jefe de cirugía la aceptó sin ponerle demasiadas pegas, suponía que el padre de Theresa lo iba a presionar para que encontrara alguna excusa para echarlo, y que él decidiera marcharse por su propia decisión le facilitaba las cosas.


    Después dejó su piso. Tenía dos meses para abandonarlo, y le pareció tiempo más que suficiente para lo que tenía previsto hacer. Vendió algunos muebles y se llevó a Mississippi algunas cosas de las que no quería deshacerse. El resto se lo dejaría a los siguientes arrendatarios o lo donaría a caridad.


    Otra de las cosas que cambiaron fue la relación con su padre. Ya no era ese desconocido al que solo veía en Acción de Gracias, con el que pensaba que no tenía nada en común. El viaje había servido para que estrecharan lazos y, por primera vez, se sintieran como una familia.


    Ahora se llamaban por teléfono dos o tres veces por semana, comentaban los partidos de fútbol y James se había enganchado a MasterChef por culpa de su padre, y ahora era un adicto al programa.


    Pero el auténtico cambio vino cuando metió sus pertenencias dentro de varias cajas y las envió a un pequeño pueblo costero en México. El día que tomó el avión rumbo a Cancún le temblaban las piernas. Esperaba no estar equivocándose. Algo dentro de su corazón le decía que era lo correcto, pero en el fondo, seguía siendo un hombre de ciencia y sin pruebas no podía estar seguro de nada.


    Al llegar al aeropuerto, Mariola lo estaba esperando para que se trasladaran juntos a la que sería su casa durante un tiempo, hasta que encontraran otra cosa que fuera apta para los dos.


    Y desde aquel momento, desde aquel beso de bienvenida en el aeropuerto, habían pasado ya varios meses y James había conseguido adaptarse sin problema a la vida en el tranquilo pueblo. Para poder ejercer como médico necesitaba homologar su título, algo que llevaba intentando desde que pisó suelo mexicano, pero los trámites burocráticos de todos los países son extremadamente largos y todavía no habían dado sus frutos.


    Así que se contentó con otras actividades. Mariola era quien aseguraba el sustento de los dos mientras que James hacía pequeños trabajos y aportaba a la pareja con lo que tenía ahorrado.


    Tenían una vida sencilla, sin grandes sobresaltos ni pretensiones. Una vida que se les parecía, tranquila, perfecta, como un diamante solitario en un anillo de platino. El mismo que James llevaba en el bolsillo esperando el momento perfecto para poner una rodilla en tierra y pedirle a Mariola que la acompañara en este viaje de la vida hasta su último aliento.


    FIN
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  James Porter, cirujano cardiaco a Manhattan, no podía imaginarse que el corazón que tendría que reparar esta vez iba a ser el suyo propio.
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  James Porter es el cirujano estrella del hospital Sainte Madeleine de Manhattan. Lo tiene todo: es guapo, rico y una de las celebridades neoyorquinas del momento. Cuando la que era su novia durante tres años le rompe el corazón el día que se declaró en matrimonio, decidió cogerse un billete para volver a su Mississippi natal para aclararse las ideas en la vieja granja de su padre.


  Mariola tiene una vida tranquila como socorrista de un hotel de lujo en el Caribe mexicano. A pesar de convivir con la opulencia, tiene siempre los pies en la tierra y es una mujer que se preocupa por aquellos que la rodean.


  Cuando un joven estadounidense y su padre llegan al hotel no puede evitar tratar de hacerse amiga de ellos. El joven no solo es guapísimo y misterioso, sino que se nota que dentro de él está sufriendo.


  Encuentros fortuitos en la piscina o en las ruinas mexicanas propiciaran que ambos se acerquen, y que lo que comenzó como una bonita amistad acabe en algo que hará que sus corazones exploten de pasión.


  Pero ¿será James capaz de dejarse llevar y aprender a ser feliz? ¿O volverá a su antigua vida neoyorquina?
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  Actualmente vive en Francia con sus hijos donde comparte su amor por la literatura con ellos, así como su afición al yoga, la fotografía y la escalada.
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